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Rio tatil

O Rio também se revela pelas maos. Ha uma ci-
dade que se vé dajanela do carro, do alto do Corcova-
do, da moldura de uma fotografia. Outra, mais inti-
ma, s se conhece pelo toque. E preciso chegar perto.
Sentir a textura. Deixar que a pele leia aquilo que os
olhos, apressados, nem sempre conseguem decifrar.

No Leblon, a praia guarda pequenas memorias
calcarias. Conchas espalhadas pela areia, desenhos
delicados que o mar esculpiu sem pressa. Apanha-las
¢ recolher um pedago do oceano. A superficie lisa, as
bordas irregulares, o frio que logo desaparece na pal-
ma da mdo. Cada concha, uma fotografia em relevo.
Cada toque, um segredo trazido pela onda.

Na Floresta da Tijuca, a natureza oferece outras
paginas. A casca rugosa de uma 4rvore centendria. A
folha macia de uma samambaia. O musgo imido so-
bre a pedra. A floresta tem pele. Respira. A ponta dos
dedos encontra sulcos, relevos, pequenas asperezas. E
a Mata Adéntica contando sua histéria sem precisar
de palavras.

Mais adiante, no Silvestre, as 4guas do Rio Cario-
ca correm entre pedras ¢ vegetaco. Agua que desce,
contorna obstéculos, insiste em seguir. Tocd-la é expe-
rimentar a temperatura da montanha, sentir o frescor
que resiste ao calor da cidade. Um instante de comu- B
nhdo com essa natureza que ainda pulsa por trés do :
concreto.

E h4 a Pedra da Gévea. Imensa, ancestral, desa-
fiadora. Sua rocha guarda a aspereza do tempo, as
marcas do vento e da chuva. Diante dela, o homem
parece pequeno. Passar a mao pela pedra, quando o
caminho permite e com seguranga, ¢ quase tocar a
idade do mundo. O granito nio fala. Mas tem muito
adizer.

No Jardim BotAnico, a relva convida a um gesto
simples: descalcar os sapatos, quando permitido, e sen-
tir a grama sob os pés. H4 uma delicadeza nesse con-
tato. O verde deixa de ser apenas cor. Torna-se frescor,
maciez, vida. Entre palmeiras imperiais e drvores que
parecem guardar a memdria de outros séculos, o chao
nos lembra que também somos natureza.

Em Ipanema, a areia escorre entre os dedos. Fina,
quente, dourada. Pela manha, ainda conserva o fres-
cor da noite. A tarde, aquece a sola dos pés. O mar
molha os tornozelos e recua, deixando uma pelicula
brilhante sobre a pele. E um encontro antigo. O cor-
po reconhece a praia antes mesmo que a razao consi-
ga explicar o encantamento.

No Aterro do Flamengo, a terra brota entre a rel-
va e os caminhos. Pequenos sinais de um chio que
insiste em viver numa cidade de asfalto, automéveis
¢ edificios. Basta olhar de perto. Hé raizes, folhas cai-
das, graos de terra que se desprendem sob os dedos.
A paisagem urbana também tem matéria. Também
tem vida escondida. E ha o toque que atravessa os sé-
culos.

A mao imagina o que o respeito recomenda nio
tocar. Porque tocar também ¢ reconhecer limites.
Preservar a concha, a drvore, a pedra, a obra de arte.
Entender que nem tudo o que nos encanta precisa ser
levado conosco.

O Rio tétil ¢ feito desses encontros. Da areia que
foge entre os dedos, da dgua que ndo se deixa prender,
da casca que resiste, da relva que acolhe, da rocha que
permanece. E uma cidade que se oferece aos sentidos
¢ nos ensina a desacelerar. O fotdgrafo procura a luz.
O cronista, a palavra. Mas h4 momentos em que am-
bos precisam abandonar a cAmera, fechar o caderno
e simplesmente estender a mdo.  Porque o Rio nio
¢ apenas uma paisagem para contemplar. E natureza
para sentir. Vida para experimentar. Uma cidade que
cabe nos olhos, mas também na palma da mao. E que,
quando tocada com delicadeza, deixa um pouco desi
na ponta dos nossos dedos.




