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FOTOS E TEXTO

Rio tátil
O Rio também se revela pelas mãos. Há uma ci-

dade que se vê da janela do carro, do alto do Corcova-
do, da moldura de uma fotogra� a. Outra, mais ínti-
ma, só se conhece pelo toque. É preciso chegar perto. 
Sentir a textura. Deixar que a pele leia aquilo que os 
olhos, apressados, nem sempre conseguem decifrar.

No Leblon, a praia guarda pequenas memórias 
calcárias. Conchas espalhadas pela areia, desenhos 
delicados que o mar esculpiu sem pressa. Apanhá-las 
é recolher um pedaço do oceano. A superfície lisa, as 
bordas irregulares, o frio que logo desaparece na pal-
ma da mão. Cada concha, uma fotogra� a em relevo. 
Cada toque, um segredo trazido pela onda.

Na Floresta da Tijuca, a natureza oferece outras 
páginas. A casca rugosa de uma árvore centenária. A 
folha macia de uma samambaia. O musgo úmido so-
bre a pedra. A � oresta tem pele. Respira. A ponta dos 
dedos encontra sulcos, relevos, pequenas asperezas. É 
a Mata Atlântica contando sua história sem precisar 
de palavras.

Mais adiante, no Silvestre, as águas do Rio Cario-
ca correm entre pedras e vegetação. Água que desce, 
contorna obstáculos, insiste em seguir. Tocá-la é expe-
rimentar a temperatura da montanha, sentir o frescor 
que resiste ao calor da cidade. Um instante de comu-
nhão com essa natureza que ainda pulsa por trás do 
concreto.

E há a Pedra da Gávea. Imensa, ancestral, desa-
� adora. Sua rocha guarda a aspereza do tempo, as 
marcas do vento e da chuva. Diante dela, o homem 
parece pequeno. Passar a mão pela pedra, quando o 
caminho permite e com segurança, é quase tocar a 
idade do mundo. O granito não fala. Mas tem muito 
a dizer.

No Jardim Botânico, a relva convida a um gesto 
simples: descalçar os sapatos, quando permitido, e sen-
tir a grama sob os pés. Há uma delicadeza nesse con-
tato. O verde deixa de ser apenas cor. Torna-se frescor, 
maciez, vida. Entre palmeiras imperiais e árvores que 
parecem guardar a memória de outros séculos, o chão 
nos lembra que também somos natureza.

Em Ipanema, a areia escorre entre os dedos. Fina, 
quente, dourada. Pela manhã, ainda conserva o fres-
cor da noite. À tarde, aquece a sola dos pés. O mar 
molha os tornozelos e recua, deixando uma película 
brilhante sobre a pele. É um encontro antigo. O cor-
po reconhece a praia antes mesmo que a razão consi-
ga explicar o encantamento.

No Aterro do Flamengo, a terra brota entre a rel-
va e os caminhos. Pequenos sinais de um chão que 
insiste em viver numa cidade de asfalto, automóveis 
e edifícios. Basta olhar de perto. Há raízes, folhas caí-
das, grãos de terra que se desprendem sob os dedos. 
A paisagem urbana também tem matéria. Também 
tem vida escondida. E há o toque que atravessa os sé-
culos.

A mão imagina o que o respeito recomenda não 
tocar. Porque tocar também é reconhecer limites. 
Preservar a concha, a árvore, a pedra, a obra de arte. 
Entender que nem tudo o que nos encanta precisa ser 
levado conosco.

O Rio tátil é feito desses encontros. Da areia que 
foge entre os dedos, da água que não se deixa prender, 
da casca que resiste, da relva que acolhe, da rocha que 
permanece. É uma cidade que se oferece aos sentidos 
e nos ensina a desacelerar. O fotógrafo procura a luz. 
O cronista, a palavra. Mas há momentos em que am-
bos precisam abandonar a câmera, fechar o caderno 
e simplesmente estender a mão.   Porque o Rio não 
é apenas uma paisagem para contemplar. É natureza 
para sentir. Vida para experimentar. Uma cidade que 
cabe nos olhos, mas também na palma da mão. E que, 
quando tocada com delicadeza, deixa um pouco de si 
na ponta dos nossos dedos.
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