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Palqdares
cariocdas

O Rio também se fotografa com a boca. Hé sabo-
res que tém endereco, hora marcada ¢ uma estranha
capacidade de nos devolver ao passado. Basta uma
mordida. Um gole. E pronto. A meméria abre suas
janelas, o mar reaparece ao fundo ¢ a Cidade Maravi-
lhosa se senta A mesa.

Na praia, o ritual ¢ simples. Biscoito Globo e
Mate Ledo. O biscoito estala entre os dentes, leve,
quase nada. O mate desce gelado, doce, refrescante.
Uma combinagio improvével que virou patriménio
afetivo das areias cariocas. O vendedor passa equili-
brando o isopor, a lata tilinta, o sol bronzeia a pele.
Nao h4 sofisticagao. Ha sensualidade. H4 Rio. E hd
sabores que ficaram na saudade.

Quem provou os sorvetes do Dragio Chinés
sabe que certas lembrangas nao derretem. A memo-
ria guarda também os gelados da Maria Tereza Vaz,
com seus sabores que pareciam ter vida propria. O
chocolate africano, intenso, quase misterioso. O Mo-
racs, daqueles que a gente ndo esquece. Eram mais
que sorvetes. Eram pequenas ceriménias de felici-
dade, fotografias coloridas de uma cidade que sabia
transformar o cotidiano em festa. O Rio tem dessas
coisas. O sabor passa pela lingua, mas permanece em
algum lugar mais fundo.

Nos balcoes, outras paixdes resistem ao tempo.
O bolinho de bacalhau do Jobi. Crosta dourada,
interior macio, cheiro que chega antes do prato. No
Bracarense, o bolinho também tem sua legido de ad-
miradores. O chope gelado sua no copo. A conversa
cresce. O guardanapo se amassa. O botequim vira
extensio da cal¢ada, e a cal¢ada, sala de estar de uma
cidade inteira. Ali, ninguém come apenas para matar
a fome. Come-se para encontrar os amigos, rever os
ausentes, discutir futebol, contar vantagem, rir alto.
O petisco ¢ quase um pretexto. O afeto, o prato prin-
cipal.

Mas o Rio tem outra gastronomia. Menos com-
portada. Mais noturna. E a cozinha dos podres.
Depois da madrugada, quando as luzes das boates se
apagam ¢ os tltimos acordes ainda ecoam na cabe-
¢a, aparece o sanduiche generoso, o cachorro-quen-
te carregado de molhos, milho, batata palha e tudo
aquilo que a fome — ¢ a liberdade — permitirem.
O balcao improvisado ilumina a calgada. A chapa
chia. O cheiro se espalha pela rua. E quase manha.
Ha quem volte da noitada, quem saia do trabalho,
quem simplcsmcnte n3o queira encerrar a noite sem
aquele tltimo pecado gastronémico. O podrio nio
pergunta de onde vocé vem. Apenas acolhe.

E talvez scja essa a grande receita carioca: mistu-
rar tudo, sem cerimodnia, sem pedir licenga. A elegin-
cia da praia ¢ a desordem da madrugada. O sorvete
sofisticado ¢ o sanduiche de esquina. O bolinho de
bacalhau servido no balcio e o biscoito com mate
consumido de pé, diante do mar. Cada sabor tem sua
luz. Cada aroma, sua paisagem. Cada mordida, uma
histéria. Porque a sensualidade do Rio nao estd ape-
nas nas curvas das montanhas, no desenho das ondas
ou na pele dourada pelo sol. Estd também no prazer
de comer. No sal que fica nos ldbios depois do mer-
gulho. No gelado do mate. Na crocincia do biscoito.
No tempero que desperta o paladar. Na tltima gar-
fada compartilhada, quando ninguém tem pressa de
ir embora. O Rio seduz pelos olhos. Conquista pelo
ouvido. Mas também sabe apaixonar pela boca.

E quem experimenta seus sabores descobre que
a Cidade Maravilhosa tem tempero préprio. Uma
mistura de mar, memoria, botequim, saudade ¢ de-
sejo. Paladares cariocas. Sabores que no se explicam.
Sentem-se. E nunca mais se esquecem.
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