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Divulgação

‘Carmen: O Pássaro Rebelde’ parte da novela de Prosper Merimée e da ópra que a imortalizou 

para sugerir um novo futuro que abraça a liberdade no lugar do fatalismo do feminicídio

Não somos 
obrigadas a 

nos conformar

I
niciada em 15 de outubro, a 50ª 
Mostra Internacional de Cine-
ma de São Paulo trouxe uma joia 
da animação, de DNA europeu: 
“Carmen, o Pássaro Rebelde”, 
de Sébastien Laudenbach, uma 

releitura da história imortalizada pela 
ópera “Carmen”, de Georges Bizet. 
Exibido na Quinzena dos Cineastas 
do Festival de Cannes, o �lme recupera 
uma das personagens mais fascinantes 
da história da arte para falar de liberda-
de, destino e solidariedade.

Saio da sessão emocionada com a 
beleza do �lme, seu manifesto contra 
o feminicídio e a força da união entre 
os personagens. A sororidade ganha 
vida nos traços em guache e na força 
das cores, ora intensas, ora delicadas. 
A profusão de tons se alterna com o 
monocromático, criando sombras 
e clarões. As cores não apenas dão 
forma à narrativa: parecem ter vida 
própria, expressam sentimentos e se 
tornam personagens.

Em 1875, a estreia da ópera de Bi-
zet, na Opéra-Comique de Paris, pro-
vocou reações controversas e escân-
dalo. O compositor não viveu para 
testemunhar o sucesso que “Carmen” 
alcançaria, transformando-se em um 
símbolo da liberdade feminina. A 
ironia é que a sociedade francesa, que 
havia se revoltado em 1789 contra a 
monarquia e os privilégios da Igreja, 
ainda não estava pronta para acolher 
uma mulher que exigia o direito de 
viver o próprio desejo.

E ainda hoje não estamos.
O �lme não desgruda da cabeça. 

Penso em Simone de Beauvoir e na 
célebre frase de “O Segundo Sexo”, 
de 1949: “Não se nasce mulher: tor-
na-se mulher”. Lembro das gerações 
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de mulheres que 
precisaram desa-
�ar as regras para 
conquistar o direi-
to de decidir sobre 
a própria vida. E chego a “Não Sou 
Obrigada”, música de Pocah, lançada 
em 2019. Entre a �loso�a, a ópera e 
o funk, ecoa a mesma recusa a viver 
sob o controle alheio. Conquistar 
direitos é fundamental e defendê-los 
continua sendo uma tarefa perma-
nente.

Em uma Sevilha de 1845, entre 
mercados coloridos, marinheiros, 
trabalhadores, golpistas e gente à 
margem das convenções, o adoles-
cente Salvador conhece Carmen, 
uma bela cigana. Aprendiz de An-
tonio, um amolador de facas cego 
que prevê o futuro, ele descobre que, 
segundo as visões do mestre, ela está 
fadada à morte.

Salvador tenta mudar esse des-
tino. Carmen encanta com sua 
música, que evoca um dos trechos 
mais conhecidos da ópera de Bizet: 
“L’amour est un oiseau rebelle” — o 
amor é um pássaro rebelde. Ao jo-
vem se juntam outros marginaliza-

dos, liderados pela 
adolescente Belén, 
que também desa-
�a as convenções 
impostas às mu-

lheres, com seu corte de cabelo e vi-
sual andrógino.

Na ópera, Carmen não aceita 
pertencer a ninguém. Ama quando 
quer, deixa de amar quando deseja e 
não transforma sentimentos em obri-
gação. Don José, incapaz de aceitar a 
rejeição, confunde amor com posse e 
transforma o desejo de controle em 
violência. Carmen acaba assassinada 
porque se recusa a voltar para um 
homem que pretende decidir por ela.

A animação parte dessa tragé-
dia, mas introduz uma possibilidade 
nova: a resistência coletiva. Salvador 
não se conforma com a previsão de 
Antonio, e Belén e os jovens que a 
acompanham também entram na 
luta. A pergunta que �ca é simples e 
incômoda: se o futuro parece escrito, 
precisamos aceitá-lo?

Quantas vezes a violência contra as 
mulheres é tratada como inevitável ou 
como um problema privado? Quantas 
tragédias poderiam ser evitadas se a li-

berdade feminina não fosse vista como 
afronta e se aqueles que testemunham 
a violência decidissem agir?

Há algo bonito na escolha desses 
jovens marginalizados como prota-
gonistas da resistência. Eles não são 
heróis tradicionais, mas pessoas que 
também vivem fora da ordem estabe-
lecida. Justamente por isso, recusam-
-se a assistir passivamente aos acon-
tecimentos.

O pássaro rebelde do título reme-
te à célebre Habanera, na qual Car-
men compara o amor a uma ave que 
não se deixa aprisionar. A imagem 
continua poderosa: não há liberdade 
quando o afeto disfarça a dominação 
e o machismo.

A história de Carmen atravessou 
diferentes linguagens artísticas. A 
novela de Prosper Mérimée, publi-
cada em 1845, inspirou o libreto de 
Henri Meilhac e Ludovic Halévy e 
a ópera de Bizet, estreada em 1875. 
Agora, a animação de Laudenbach 
acrescenta outro olhar à persona-
gem, trazendo para o centro a solida-
riedade e a possibilidade de enfrentar 
aquilo que parecia inevitável.

Talvez a pergunta mais impor-
tante desta releitura não seja apenas 
como salvar Carmen, mas porque 
uma mulher ainda precisa lutar tanto 
para ser livre.

Ao imaginar personagens que se 
recusam a aceitar uma tragédia anun-
ciada, Carmen, o Pássaro Rebelde 
nos lembra que nem todo destino 
precisa ser cumprido. Diante da vio-
lência, não basta lamentar: é preciso 
agir, romper o silêncio e não aceitar 
o inaceitável. Mulheres não podem 
continuar morrendo simplesmente 
por serem mulheres.


