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O génio que o Brasil
nao qm's enxergar

enito di Paula mor-
reu no domingo, e
desde entdo carre-
go uma pergunta
atravessada na gar-
ganta: por que foi
preciso ele partir para tanta gente
lembrar de dizer que ele era bom?

Benito foi um génio injustica-
do. Escrevo assim, sem rodeio, por-
que rodeio ja houve demais. Nos
anos 1970, vendeu discos como
pouqguissimos neste pais. Ronnie
Von contou que dividia o mesmo
empresario, Marcos Lazaro, com
Elis Regina, Roberto Carlos e Be-
nito. O show mais caro da turma
era o de Benito. O mais vendido
também.

E o Rio tem parte nisso. Antes
da fama, Benito morou no Mor-
ro da Formiga, na Tijuca, terra de
sambista, e foi andarilho de Co-
pacabana, varando madrugadas
de boate em boate atras de um
piano e de um caché. Aprendeu
ali o que conservatério nenhum
ensina.

Mesmo assim, a critica sempre
o olhou de esguelha. Dizia que ele
levava para o samba um piano e

umas harmonias sem nada a ver
com a esséncia do género. Ape-
lidaram sua musica de “samba-
-joia",com a boca torta. Benito res-
pondeu compondo. “Osso Duro
de Roer" é o recado de quem nao
ia mudar para agradar ninguém.

Mas que esséncia € essa que
0 samba teria de guardar into-
cada? O samba é o género mais
generoso que o Brasil inventou.
Virou samba-cancao nas boates,
samba-enredo na avenida, sam-
ba de breque na voz de Moreira
da Silva, partido-alto nos quintais,
samba-rock com Jorge Ben, pa-
gode debaixo da tamarineira do
Cacique de Ramos. E virou bossa
nova, quando Tom Jobim e Joao
Gilberto encheram o samba de
acordes vindos do jazz. A bossa
foi chamada de revolucdo. Benito,
que fez algo da mesma familia a
partir da noite e do povao, foi cha-
mado de cafona.

O problema nunca foi o piano.
Era o publico.

A critica brasileira, de musica,
de literatura, de cinema, tem o ve-
Iho cacoete de desconfiar do que
é popular. Trata o sucesso de mas-
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sa como sindnimo de coisa chula.
Quase nunca é. Esse olhar € o re-
flexo de uma elite que sempre tra-
balhou para rebaixar o que vem
de baixo, mesmo quando o que
vem de baixo tem qualidade de
sobra. Benito sentiu isso na carne.

=1

Divulgacao

Benito di Paula
enriqueceu a sonoridade
do samba através de
seu piano e tonou-se

um artista de enorme
alcance popular nos
anos 1970 e 1980

E qualidade nao faltava. Era
afinadissimo.  Fazia  melodias
que grudam na memoria, como
‘Retalhos de Cetim” e “Charlie
Brown". Era uma fera ao piano,
um pianeiro - como ele mesmo
se definia - que botou sétimas e
nonas para sambar. Sua obra tra-
Zia a malandragem, a malicia e a
ginga tipicas do samba carioca, s6
gue de terno, anel e piano de cau-
da. Acima de tudo, tinha o que faz
de um artista um artista: tocava o
coracdo das pessoas. De milhdes
delas.

A prova da injustica esta nas
estantes. Benito quase nao apa-
rece nas pesquisas académicas
sobre a musica popular brasileira.
Eu, sinceramente, desconheco
um livro que conte a vida dele.
Um homem que cantou para o
pais inteiro, e o pais letrado nao se
deu ao trabalho de escrevé-lo.

Que a morte, que nunca che-
ga na hora certa, sirva ao menos
para reparar. Antes tarde do que
nunca.

Benito ergueu a “Bandeira
do Samba”. Este colunista, daqui,
levanta outra: a da justica a um
gigante da musica popular brasi-
leira. E ndo pretende baixa-la tdo
cedo. Aprendi com o proprio Be-
nito que certas causas, Como cer-
tos homens, sdo osso duro de roer.
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