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Tons do Rio

O Rio tem cor. Tem som. Tem luz. E tem um jeito
muito proprio de misturar tudo isso numa tnica fo-
tografia. Amanhece. Primeiro, um azul quase timido,
lavado de cinza. Depois, uma faixa de rosa desponta
no horizonte, tingindo as nuvens de lilds ¢ péssego.
O amarelo chega devagar, derramando-se sobre os
telhados, escorrendo pelos morros, acendendo as
fachadas. O Cristo Redentor surge em contraluz. A
cidade se revela aos poucos, como uma fotografia que
emerge no laboratério da meméria. E o Rio comega
afalar.

O trem corta a manha num ranger de ferro. Nas
avenidas, motores roncam, buzinas reclamam, 6ni-
bus suspiram nos pontos. A cidade desperta apressa-
da. Mas, em Ipanema, o mar insiste em outra cadén-
cia. As ondas quebram na areia, espalham espuma
branca e retornam ao azul-esverdeado do horizonte.
Um movimento antigo. Quase uma oragio.

Nos galhos, sabids ¢ bem-te-vis afinam a manha.
Seus cantos atravessam o0s jardins, misturam-se ao
vento, disputam delicadamente espago com o rumor
urbano. L no alto, fragatas abrem as asas sobre a pai-
sagem. S3o tragos escuros no azul, pinceladas vivas
sobre a tela carioca.

Tom Jobim sabia dessas coisas. Sabia que a natu-
reza também compde. No Jardim Boténico, diante
da majestosa sumatima, encontrava motivos para de-
morar o olhar. Imagino o maestro observando a drvo-
re, a luz filtrada pelas folhas, os verdes multiplicados
em infinitas nuances. O verde profundo das sombras.
O verde-claro das folhas novas. O dourado que o sol
deposita nos galhos. Talvez ali compreendesse, mais
uma vez, que a beleza nao precisa fazer barulho para
ser ouvida. O Rio é assim. Tem uma orquestra de con-
trastes.

Na feira, o grito do vendedor anuncia frutas e ver-
duras. Vermelhos de tomates, amarelos de mangas,
laranjas que parecem guardar um pedago do sol. O
pregio atravessa as barracas, mistura-se as conversas,
ao ruido das sacolas, ao tilintar das moedas. Na calca-
da, alguém pede um café. No botequim, copos se en-
contram. Uma gargalhada rompe o ar. E, numa janela
qualquer, o samba escapa sem pedir licenga. As cores
também conversam.

Ha o azul profundo da Bafa de Guanabara. O ver-
de da mata que abraga a cidade. O branco das ondas e
das nuvens. O cinza dos edificios, do asfalto, dos dias
chuvosos. Ha o amarelo dos guarda-sois, o vermelho
dos 6nibus, o colorido das feiras. E hd aquela luz, taio
carioca, que transforma até uma parede descascada
em cenario.

Ao entardecer, a paleta muda. O azul vai ficando
mais denso. O horizonte recebe pinceladas de coral,
cobre, magenta e violeta. As montanhas escurecem
lentamente, enquanto o sol, atras delas, espalha refle-
xos dourados sobre o mar. No Arpoador, silhuetas se
recortam contra o creptsculo. Por alguns minutos, a
cidade parece suspender o tempo.

E quando o ruido das avenidas encontra a musica
das ondas. Quando o canto dos péssaros se recolhe e
as primeiras luzes acendem nas janelas. Quando o Rio
troca o ouro da tarde pelo azul profundo da noite.

Talvez scja essa a sua grande arte: nunca apresen-
tar a mesma paisagem duas vezes. Cada amanhecer
tem um tom. Cada entardecer, uma nuance. Cada
esquina, uma sonoridade. O trem, o mar, os péssaros,
o feirante, 0 samba, a buzina — tudo participa dessa
composigio imperfeita ¢ fascinante. Tom escutava a
natureza. O fotdgrafo persegue a luz. O carioca, mes-
mo sem perceber, vive dentro dessa obra.

E o Rio continua assim: colorido pelo sol, afina-
do pelos sons da rua, pintado de azuis, verdes, rosas
dourados. Uma cidade de muitos tons. Uma sinfonia
de muitas vozes. Uma fotografia que nunca termina.




