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FOTOCRÔNICA 
FOTOS E TEXTO

Sons do Rio 
de Janeiro

O Rio também se fotografa com os 
ouvidos. Antes mesmo de abrir os olhos, 
a cidade já fala. Há um trem passando ao 
longe. O ferro contra o ferro. O apito breve. 
A composição que corta a manhã levando 
gente, sonhos, pressa. Um som que atraves-
sa bairros e janelas. E anuncia que mais um 
dia começou junto com o apito da fábrica 
de tecidos.

Na praia, o ritmo é outro. Em Ipanema, 
as ondas quebram na areia com uma música 
antiga. Vai. Volta. Espuma. Silêncio. Outra 
onda. O mar não tem pressa. Talvez por 
isso o carioca goste tanto de escutá-lo. Mais 
acima, nas árvores, os sabiás e os bem-te-vis 
ensaiam a alvorada. Um canto responde ao 
outro. Pequenos músicos invisíveis entre fo-
lhas e galhos. O bem-te-vi anuncia seu pró-
prio nome. O sabiá não precisa dizer quem 
é. Seu canto basta.

No céu, as fragatas passam quase sem 
ruído. Grandes asas abertas, desenhando 
círculos sobre o azul. Às vezes, apenas o 
vento parece tocá-las. Lá embaixo, porém, 
a cidade acelera. Buzinas. Motores. Freios. 
Ônibus. Motocicletas. Sirenes. Um concer-
to frenético de avenidas cheias, onde cada 
veículo parece tocar seu próprio instrumen-
to. O Rio que engarrafado também tem 
música. Uma música nervosa. Desa� nada. 
Humana. E, no meio dela, surge outra voz: 
‘É tomate! É laranja! É abacaxi!”.

O feirante apregoa sua mercadoria como 
quem canta para a rua. Seu grito atravessa a 
feira. Passa pelas barracas. Entra nas jane-
las. Mistura-se ao barulho das sacolas, das 
conversas, dos passos, das moedas trocando 
de mãos. É uma voz que vem de longe. Dos 
antigos pregões.

Da cidade que ainda conversa na calça-
da. E há tantos outros sons. O vendedor de 
mate. O apito do guarda. A bola batendo no 
chão. O sino da igreja. O samba escapando 
de uma janela. O copo pousando sobre a 
mesa do botequim. O riso. A gargalhada. O 
silêncio. Sim. Até o silêncio tem seu lugar no 
Rio. Ele aparece depois da chuva. Na praia 
quase vazia. Num domingo muito cedo. Na-
quele instante em que a cidade parece respi-
rar antes de começar novamente. Talvez seja 
isso que torne o Rio tão particular.

Não existe uma única trilha sonora para 
a Cidade Maravilhosa. Existem muitas. A 
cidade dos trens. A cidade do mar. A cida-
de dos pássaros. A cidade das avenidas. A 
cidade das feiras. A cidade dos botequins. 
Cada bairro tem seu ruído. Cada rua, sua 
voz. Cada esquina, sua pequena música. 
O Rio é feito de contrastes. Do estrondo 
do trem ao sussurro da onda. Do motor à 
asa da fragata. Do canto do sabiá ao grito 
do feirante. Da buzina ao silêncio. Talvez 
por isso, quando fechamos os olhos diante 
da cidade, ainda conseguimos enxergá-la. 
Porque o Rio não é apenas uma paisagem. 
É uma sinfonia. Uma sinfonia sem maestro. 
Plural. Desigual.

Barulhenta. Delicada. Carioca. E, tal-
vez, seja justamente nessa mistura de sons 
que o Rio encontre sua voz. Uma voz que 
nunca é uma só. É muitas. E todas são Rio.
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