
Segunda-feira, 5 DE Outubro DE 2026Cinema4

Pelas frestas

da existência

RODRIGO FONSECA

Especial para o Correio da Manhã

T
em �lme que envelhe-
ce. Tem �lme que vira 
documento de uma 
época. E tem �lme 
que, danado, continua 
olhando de volta para 

a gente. “Janela da Alma” pertence 
a essa terceira espécie. Vinte e cinco 
anos depois de João Jardim e Walter 
Carvalho colocarem uma pergunta 
aparentemente simples diante da 
câmera — a�nal, o que signi�ca 
ver? —, o longa ganha uma sessão 
comemorativa nesta segunda-feira, 
às 21h30, no Centro Cultural FGV 
(Praia de Botafogo, 190), dentro do 
Festival do Rio. 

A festa acontece numa edição 
em que a maratona ciné�la cario-
ca revisita também a obra em cur-
tas-metragens de Wim Wenders, 
justamente um dos sujeitos que 
sentaram diante das lentes da dupla 

Festival do Rio celebra os 25 anos de

‘Janela da Alma’, marco do documentário 

nacional que tratou o olhar como arte, como sina 

existencial e como espelho libertário da razão

Divulgação

Reflexões inerentes a ‘Ensaio Sobre a Cegueira’ levaram José Saramago ao filme ‘Janela da Alma’

brasileira para �losofar sobre olhar, 
realidade e cinema.

Restaurar e preservar “Janela da 
Alma” é mais do que tirar o pó de 
um sucesso. É garantir acesso a um 
�lme que ajudou a mudar nossa 
maneira de entender o documentá-
rio. Há ali uma re�exão sobre a arte 
de ver e a artimanha de enxergar, 
mas existe também uma aula sem 
quadro-negro sobre montagem, fo-
togra�a, silêncio, palavra e tempo. 
Mantê-lo vivo é, portanto, um exer-
cício de inclusão: signi�ca permitir 
que outras gerações participem de 
uma conversa humanista sobre a 
arte que começou há um quarto de 
século e ainda não acabou.

E pensar que esse ensaio sobre 
olhos, miopia, cegueira e percepção 
virou sucesso de bilheteria. “Janela 
da Alma” passou por festivais como 
Cannes e Karlovy Vary, rodou Rús-
sia, Estados Unidos, México e Uru-
guai e conseguiu uma proeza para o 
documentário brasileiro daquele co-

meço de milênio: �cou 48 semanas 
em cartaz e chegou a cerca de 160 
mil ingressos vendidos. Isso numa 
época em que “Homem-Aranha” e 
“Harry Potter” tratavam as salas de 
cinema como quintal de casa.

Depois, vieram as escolas. Vie-
ram as universidades. Vieram es-
pectadores que talvez nem fossem 
nascidos quando João e Walter re-
solveram transformar uma inquie-
tação particular em cinema. Jardim, 
muito míope desde criança, come-
çou o projeto querendo investigar 
como o fato de não enxergar direito 
havia in�uenciado sua vida. Logo 
percebeu que a conversa era grande 
demais para caber apenas nos pró-
prios óculos.

Ele e Walter foram atrás de 
gente que sabia enxergar o mun-
do de tudo quanto era jeito. Estão 
lá José Saramago, único Nobel da 
Literatura em língua portuguesa, 
a cineasta Agnès Varda, Hermeto 
Pascoal, Wim Wenders e o fotó-

grafo cego Evgen Bavcar. Em vez 
de oferecer uma resposta pronta, 
“Janela da Alma” monta uma roda 
de conversa sobre a quilometragem 
que separa olhar de compreender.

“Na distância entre aquilo que 
se vê e aquilo que se deduz reside 
uma certa poesia que a gente chama 
de cinema”, dizia Walter Carvalho 
na época do lançamento. A frase 
serve como uma bela bula para o 
�lme.

Só que “Janela da Alma” não 
queria ser bula de nada. Sua força 
estava justamente em escapar do 
didatismo que tantas vezes enges-
sava o documentário. João e Wal-
ter tinham fatos, depoimentos e 
personagens extraordinários nas 
mãos, mas não estavam interessa-
dos apenas no que aquelas pessoas 
diziam. Queriam saber como res-
piravam antes de falar. Como para-
vam. Como olhavam. Como o suor 
aparecia na pele. Como um silêncio 
poderia dizer uma barbaridade de 

coisas.
Wim Wenders percebeu isso. 

O alemão de “Paris, Texas”, Palma 
de Ouro de Cannes em 1984, elo-
giou justamente a maneira como os 
brasileiros sabiam usar o silêncio. 
Para ele, a velha cerca entre �cção e 
documentário já estava arrebentada 
havia tempos: a �cção �cava mais 
adulta quando permitia que a rea-
lidade entrasse sem bater e bagun-
çasse a sala.

É bonito, portanto, que Wen-
ders esteja duplamente presente 
nesta edição do Festival do Rio. 
Enquanto “Janela da Alma” sopra 
suas 25 velinhas, a produção em 
curtas-metragens do alemão está 
em revisão na programação da ma-
ratona ciné�la carioca. Um diálogo 
iniciado diante da câmera em 2001 
reaparece agora na tela grande.

Naquela virada de século, isso 
tudo tinha um peso particular. O 
planeta começava a descobrir que a 
intimidade podia virar espetáculo. 
“Truman Show – O Show da Vida”, 
de Peter Weir, já havia dado o alerta 
em 1998. Vieram os reality shows, 
o “Big Brother”, a internet e uma 
vontade quase compulsiva de espiar 
a vida dos outros. Ao mesmo tem-
po, �lmes como “Amores Brutos”, 
de Alejandro González Iñárritu, e 
“O Círculo”, de Jafar Panahi, inje-
tavam doses cavalares de realidade 
dentro da �cção.

O documentário pegou carona 
nessa fome pelo real e saiu do canti-
nho dos canais educativos para en-
carar o circuitão. “Janela da Alma” 
entrou nessa onda sem surfar moda 
nenhuma. Tinha personalidade 
própria. Parecia documentário, 
�ertava com cinema experimental 
e às vezes avançava como literatura 
em �uxo de consciência.

Basta lembrar Evgen Bavcar. 
Cego, ele fotografava tocando o 
rosto de seus modelos, cartogra-
fando pelo tato aquilo que os olhos 
não podiam alcançar. Poucas ima-
gens explicam tão bem o que João 
Jardim e Walter Carvalho estavam 
procurando. Bavcar ignorava a capa 
para entrar no miolo do livro.

Talvez seja essa a razão de “Ja-
nela da Alma” ter atravessado 25 
anos sem virar peça de museu. O 
�lme entrou para a relação dos 20 
grandes documentários brasileiros 
da Abraccine, mas sua verdadeira 
consagração está no tanto de gente 
que aprendeu alguma coisa com ele. 
Jardim e Carvalho seguiram cami-
nhos que saltaram da �cção ao do-
cumentário e vice-versa, mas nunca 
fecharam aquela janela.

Ainda bem. Porque, em outu-
bro de 2026, quando somos soter-
rados por imagens a cada segundo, 
preservar um �lme que pergunta se 
olhar é realmente enxergar deixou 
de ser apenas uma questão de me-
mória cinematográ�ca. Virou ne-
cessidade. “Janela da Alma” guarda 
um pedaço do Brasil, um quinhão 
do mundo e uma geogra�a feita de 
afeto. Nesta segunda, aos 25 anos, 
abre-se outra vez para quem quiser 
olhar. E, sobretudo, para quem ain-
da estiver disposto a ver.


