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Mas reduzir Guerra a essa ge-
ração seria contrariar a própria in-
quietação que o manteve filmando. 
Sua obra atravessou continentes, 
regimes políticos, transformações 
tecnológicas e linguagens, aproxi-
mando cinema, teatro, literatura, 
poesia e música. Foi parceiro de 
Chico Buarque, Edu Lobo, Fran-
cis Hime, Sérgio Ricardo e Mil-
ton Nascimento; adaptou Gabriel 
García Márquez, Antonio Callado 
e Chico; escreveu dramaturgia, 
poemas e crônicas.

É justamente essa multipli-

cidade que torna a retrospecti-
va mais do que uma coleção de 
clássicos. Estão lá “Os Cafajes-
tes”, “Os Fuzis”, “Os Deuses e os 
Mortos”, “A Queda”, “Erêndira”, 
“Ópera do Malandro”, “Kuarup”, 
“Estorvo”, “O Veneno da Ma-
drugada”, “Quase Memória” e 
“A Fúria”, entre outros. Uma das 
atrações mais raras é “Ternos Ca-
çadores” (1969), produção fran-
cesa que volta em cópia restaura-
da em 4K. A programação inclui 
ainda “O Homem que Matou 
John Wayne” (2015), de Bruno 

Laet e Diogo Oliveira, e “Tempo 
Ruy” (2021), de Adilson Men-
des, dois documentários dedica-
dos ao cineasta.

Faz tempo (ponha aí este sé-
culo inteiro, desde 2000) que o 
cineasta se enfurnou na metafí-
sica que existe entre a plenitude 
da Matemática e as acelerações 
da Física. Foi parar lá quando 
idealizou “Estorvo”, pelo qual foi 
indicado (pela terceira vez) à Pal-
ma de Ouro, 26 anos atrás. Nesse 
espaço, ele vem caçando novas 
formas algébricas de falar de 
“amor” e de “sonho”. O primei-
ro substantivo é a argamassa de 
suas canções, como compositor. 
O segundo é o alicerce de todos 
os seus filmes, tanto aqueles fin-
cados no realismo (como “Portu-
gal S.A.” e “Kuarup”), quanto os 
mais flutuantes (o febril “Quase 
Memória”). É o indício de que 
sua dramaturgia tem vértices na 
geometria da abstração. Não por 
acaso, ele levou o Cavaleiro da 
Triste Figura (“Dom Quixote”) 
aos palcos duas vezes, em 2007 e 
em 2023.

Trabalho mais recente (e in-

candescente) do diretor, “A Fú-
ria” se mantém... plasticamente, 
sobretudo... nessa linha de desa-
fiar a concretude do real (e de seu 
par dramatúrgico, o realismo), 
assumindo um formato de frac-
tal, entre a fábula e um encapsula-
mento teatral do plano. Colabora 
para isso o uso do video mapping 
(projeção de imagem em larga es-
cala) a fim de construir cenários, 
reproduzindo geografias diver-
sas. Lembra “Sin City” (2005), 
até certo ponto, só que de uma 
brasilidade latente, de colorido 
pulsante. Tal engenho, contudo, 
não cria ilusões. O lado brechtia-
no que Ruy carrega consigo con-
vida a um perene distanciamento 
do que é ilusório, sobretudo da 
retórica partidária.

Por isso, sua razão de ser é po-
lítica, o que dá ao seu roteiro um 
tom de charge e um ethos de ale-
goria moral. Conversa mais com 
um certo Pasolini dos anos 1960 
e 70 (entre “Pocilga” e “Os Mu-
ros de Sana”) e com “O Inspetor 
Geral”, de Gogol, do que com os 
exercícios audiovisuais do presen-
te. Carrega ainda um certo elogio 
ao tempo, ao rever (e reviver) o 
Cinema Novo, o movimento de 
modernização de nosso discurso 
estético (na tela grande) do qual 
Ruy foi um dos pilares.

Filmado no Polo do Audio-
visual, em Jacarepaguá, “A Fúria” 
testemunha o empenho de Mário 
na peleja por um acerto de con-
tas com dois poderosos que o 
traíram – e, de forma simbólica, 
deram uma rasteira no “sonho 
brasileiro”, a nossa maior ficção. 
Um deles é seu sogro, hoje um 
barão da construção civil, Sala-
tiel (Lima Duarte, em estado de 
graça), bilionário que financia 
campanhas parlamentares. Um 
de seus apoiadores é o outro trai-
dor: Feijó (Daniel Filho), candi-
dato à presidência da Câmara dos 
Deputados. A atuação de Daniel 
é de um viço raro.

“A Fúria” fecha uma constru-
ção cinematográfica iniciada seis 
décadas antes. Mário apareceu 
em “Os Fuzis”, no sertão baiano, 
e voltou em “A Queda”, quando 
Ruy transportou a discussão sobre 
exploração para os canteiros de 
obras do Rio de Janeiro. O tercei-
ro longa ressuscita literalmente o 
personagem, agora vivido por Ri-
cardo Blat, para cobrar uma dívida 
histórica. O filme teve sua primei-
ra exibição pública no Festival de 
Brasília de 2024 e chegou comer-
cialmente aos cinemas brasileiros 
em abril deste ano.

A longevidade dessa trilogia 
talvez ofereça a melhor medida 
da longevidade artística de Guer-
ra. Poucos cineastas podem reen-
contrar um personagem criado 
na juventude e fazê-lo regressar 
quando o próprio realizador se 
aproxima do centenário. Menos 
ainda conseguem transformar 
esse intervalo numa parte da dra-
maturgia. Em Ruy, o tempo não 
é somente aquilo que separa os 

filmes: é matéria do cinema.
Antes mesmo de se tornar ci-

neasta, Guerra quis ser escritor. A 
palavra permaneceu como uma 
espécie de segunda câmera de sua 
trajetória. Em “20 Navios”, livro 
que reúne crônicas originalmen-
te escritas para O Estado de S. 
Paulo, memória, cotidiano, po-
lítica e deslocamento aparecem 
atravessados pela experiência de 
um homem dividido — ou mul-
tiplicado — entre Moçambique, 
Portugal e Brasil.

Essa geografia afetiva já apare-
cia na poesia. Em “Meu País”, es-
crito em Moçambique em 1981, 
Guerra transforma a ideia de pá-
tria em algo impossível de pren-
der num mapa. Depois de procu-
rar o país no vento, nas acácias, 
na mulher e na esperança, chega 
a um verso que parece sintetizar 
boa parte de seu cinema: “Na ver-
dade eu só tenho como país essa 
insônia teimosa dentro de um so-
nho vivo.”

Duas décadas antes, já insta-
lado no Rio, o poema “E Assim 
Sendo” (1960) misturava amor, 
boemia e cidade numa imagem 
que parece antecipar sua relação 
futura com o cinema brasileiro: 
“A nossa hora, a do leite de por-
ta em porta e dos jornais ainda 
húmidos”. O poeta escreve sobre 
beijos que sobrevivem à separa-
ção dos corpos. O cineasta passa-
ria a carreira inteira procurando 
imagens capazes de sobreviver ao 
desaparecimento do tempo.

Não surpreende que, no catá-
logo preparado para a retrospec-
tiva, Ruy defina a palavra como 
centro de seu processo criativo. 
“Sempre tive uma paixão mui-
to grande pela palavra. Queria 
ser escritor antes de ser cineas-
ta”, conta ele ao curador Aristeu 
Araújo. Mesmo depois de quase 
sete décadas atrás das câmeras, 
garante continuar lendo o dicio-
nário diariamente “como quem lê 
um romance”.

No sábado, 3 de outubro, às 
18h, o próprio Guerra volta à 
Caixa Cultural para uma master-
class dedicada à construção ar-
tística e política da “Trilogia dos 
Fuzis”. A retrospectiva chega ao 
Rio depois de uma passagem por 
Curitiba, onde a Caixa já havia 
destacado que o cineasta perma-
nece em atividade aos 95 anos. 
“Decidi que vou viver até os 117 
anos. Até os 100 ainda quero fa-
zer cinema. Depois disso preten-
do voltar ao meu primeiro amor, 
que sempre foi a literatura.”

SERVIÇO
RETROSPECTIVA DE RUY 
GUERRA - UMA VIDA DE 
CINEMA
Caixa Cultural Rio de Janeiro 
(Rua do Passeio, 38, Centro)
de 29/9 a 16/10*
Grátis, com ingressos 
retirados meia hora antes de 
cada sessão
*Não haverá sessões às 
segundas-feiras e em 9/10

Divulgação

Com recursos na linha do Video Mapping, Ruy guerra retoma a cruzada justiceira de seu anti-
herói Mário, agora vivido por Ricardo Blat 

Cinemateca Brasileira

O jovem Paulo César Peréio em ‘Os Fuzis’

Divulgação

Cláudia Ohana estrelou ‘Erêndira’, lançado em 1983


