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Pamplona levou 

seu conhecimento 

artístico para o 

universo das escolas 

de samva, criando 

novas e sofi sticadas 
linguagens 

formação para as 

artes populares
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PAMPLONA, 100
Havia um jurado incomodado na cabine em 1959. O Salgueiro desfi lava sobre 
Debret, o pintor francês que registrou o Brasil escravocrata do século XIX, e 

fez aquilo com um cuidado plástico que ninguém esperava de uma escola de 
morro. O jurado, Fernando Pamplona, dava aula na Escola Nacional de Belas 

Artes e assinava cenários no Theatro Municipal. Saiu da cabine convertido. 
Nunca mais julgou um desfi le. No ano seguinte já estava do outro lado, no 

barracão do Salgueiro, e o carnaval carioca nunca mais foi o mesmo. Neste 

mês em que se celebram os 100 anos deste pai do carnaval moderno, Fred 

Soares nos traz esta fi gura tão grande quanto seus enredos. Págs. 2 e 3
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O acadêmico

DA AVENIDA

FRED SOARES

Especial para o Correio da Manhã

F
ernando Pam-
plona nasceu no 
Rio em setem-
bro de 1926. 
Os registros di-
vergem entre os 
dias 26 e 28, e a 
família sempre 

contou que ele morreu em 29 de 
setembro de 2013, um dia depois 
de completar 87 anos. Seja qual for 
a data exata, é certo que neste mês 
esta cidade que tanto o amou co-
memorará o seu centenário. E cai 
num ano de simetria quase literária: 
o Salgueiro anunciou para 2027 o 
enredo “Laroyê Xica da Silva”, um 
remake ao tema que a escola levou à 
avenida em 1963, no auge da revo-
lução que Pamplona liderou.

A biogra�a começa longe das 
avenidas do carnaval. Depois da 
Revolução de 1930, o pai promo-
tor levou a família para Xapuri, no 
Acre. Foi ali que o menino fez o cur-
so primário e viu de perto as festas 
populares do Norte, o boi-bumbá, 
os folguedos que não entravam em 
nenhum programa de arte da época. 
A família voltou ao Rio em 1935 e 
foi morar no Flamengo. Estudou 
no Colégio Pedro II e entrou na Es-
cola Nacional de Belas Artes, onde 
participou do teatro universitário e 
conheceu Zeni, bailarina do Muni-
cipal, com quem se casou em 1952 e 
viveu até o �m.

Essa costura entre a formação 
clássica e a memória do interior 
explica quase tudo o que ele fez 
depois. Tinha o repertório da aca-
demia, ganhou prêmio do Salão do 
Museu Nacional de Belas Artes que 
lhe rendeu uma temporada na Ale-
manha, e mesmo assim insistia que 
a matéria-prima do artista brasileiro 
estava na rua. 

Antes de virar o nome que vi-
rou, já era um pro�ssional respeita-
do do teatro. Trabalhou em cinema 
nos anos 50, foi assistente de ceno-
gra�a e fotógrafo de set, participou 
da primeira Bienal de Teatro, em 
1957, no Ibirapuera. No Municipal, 
assinou montagens de ópera e balé.

Carlos Heitor Cony, que era seu 
amigo, lembrava dois trabalhos em 
especial: os cenários de “Madame 
Butter�y” e a recriação, no Brasil, 
dos cenários que Picasso desenhou 

Do rigor da galeria para a avenida, Fernando Pamplona foi o carnavalesco

que liderou a revolução estética da maior festa popular do Brasil

Widger Frota

Fernando Pamplona diante de um carro alegórico do Salgueiro em desfile nos anos 1970

para “O Chapéu de Três Bicos”, balé 
de Leonide Massine sobre música 
de Manuel de Falla. A recriação foi 
aprovada pelo próprio Picasso e 
por Massine. Cony também tinha 
uma implicância carinhosa com a 
maneira como o país arquivou o 
amigo. Achava redutor chamá-lo de 
carnavalesco. Preferia dizer que ele 
era, acima de tudo, “um artista e um 
caráter”.

Nelson de Andrade, então pre-
sidente do Salgueiro, foi quem cha-
mou Pamplona para o barracão. A 
escola já tinha o lema que carrega 
até hoje, o de não ser nem melhor 
nem pior, apenas diferente. Pamplo-
na montou uma equipe com o casal 
Dirceu e Marie Louise Nery, Arlin-
do Rodrigues e Nilton Sá, e estreou 
com “Quilombo dos Palmares”.

O carnaval da época vivia de en-
redo de capa e espada, de exaltação 
de vultos o�ciais e de índio genéri-
co. Pôr Zumbi na avenida, em 1960, 
com samba de Anescarzinho, Noel 
Rosa de Oliveira e Walter Moreira, 
era outra conversa. Era dizer que a 
História do Brasil tinha um lado 
que a escola pública não ensinava e 
que esse lado podia virar espetáculo 
de primeira grandeza. O Salgueiro 
foi campeão.

Veio “Vida e obra de Aleijadi-
nho” (1961), “Xica da Silva” (1963), 
este assinado por Arlindo Rodri-
gues enquanto Pamplona estava 
na Europa, mas nascido inteiro da 
matriz que ele criara: a personagem 
negra como protagonista heroica, 
a pesquisa histórica levada a sério, 
a ala do minueto coreografada por 
Mercedes Baptista, primeira baila-
rina negra do Municipal. O des�le 
de 1963 fez mais pela memória de 
Chica da Silva do que um século de 
historiogra�a. Depois, virou peça 
de teatro, virou �lme de Cacá Die-
gues, virou novela.

Depois vieram “Chico Rei” 
(1964) e “História do Carnaval 
Carioca” (1965), escolhido para 
o IV Centenário da cidade e cam-
peão. Nesse ano, um jovem bai-
larino do Municipal apareceu no 
barracão para ajudar: Joãosinho 
Trinta. Ainda houve “Bahia de 
Todos os Deuses” (1969) e “Fes-
ta para um Rei Negro” (1971), 
feito a oito mãos com Arlindo, 
Joãosinho e Maria Augusta. Qua-
tro títulos, três vices, 12 enredos 
assinados. Pamplona pendurou 

as chuteiras depois do des�le de 
1978, magoado com o que con-
siderou uma sabotagem contra o 
Salgueiro, e prometeu à mulher 
que não voltaria. Cumpriu.

Enquanto revolucionava a ave-
nida, Pamplona fazia outra coisa 
que a cidade esqueceu com uma fa-
cilidade injusta: era ele quem vestia 
o Rio para a folia. Entre os anos 50 
e 60, assinou a decoração o�cial do 
carnaval de rua, a do �eatro Mu-
nicipal e a dos grandes bailes da ci-
dade, incluindo os do Copacabana 
Palace, do Hotel Glória e do Hotel 
Nacional. 

Quem tem mais de sessenta 
anos lembra do que era descer o 

Centro em fevereiro e encontrar a 
Rio Branco e a Presidente Vargas 
transformadas em corredor de fan-
tasia, com estruturas pensadas para 
serem vistas de longe e de dentro 
do bloco. Nos anos 70, o trabalho 
ganhou passaporte: a Embratur o 
mandou cuidar da decoração brasi-
leira nos congressos internacionais 
de agentes de viagens em Acapulco, 
em 1973, Montreal, em 1974, e no 
próprio Rio, em 1975. Essa fase da 
obra quase não foi fotografada em 
cor, sobrou pouca coisa em arquivo, 
e é por isso que ela some das retros-
pectivas.

Foi aluno da Escola Nacional 
de Belas Artes, depois professor e 

diretor da casa. E foi na sala de aula, 
tanto quanto no barracão, que ele 
mudou o carnaval.

A lista dos que passaram por 
ele explica por que o chamam de 
pai de todos os carnavalescos. Ar-
lindo Rodrigues, parceiro e suces-
sor. Joãosinho Trinta, que saiu do 
balé do Municipal para inventar 
o carnaval dos anos 70 e 80. Maria 
Augusta, que levou a União da Ilha 
ao posto de escola-sensação. Rosa 
Magalhães, que foi aluna dele em 
Belas Artes antes de trabalhar ao 
seu lado no Salgueiro e depois virar 
a carnavalesca mais premiada da his-
tória. Renato Lage,  Lícia Lacerda... 
No dia em que o mestre morreu, 
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Reprodução

Fotógrafo na juventude, o aluno da Escola de Belas 

Artes atuou em montagens de ópera e teatro antes 

de se dedicar aos desfiles carnavalescos

Reprodução

O mestre com Rosa Magalhães, uma de suas discípulas

Reprodução

Xica da Silva, do carnaval 

de 1963, ressurgirá no 

Salgueiro de 2027 em 

homenagem a Fernando 

Pamplona

Widger Frota

Ao deixar os desfiles, 
Pamplona tornou-se um 

comentarista sem papas na 

língua nas transmissões pela 

extinta TV Manchete 

Rosa disse que ele mudou a estética 
e a forma de apresentar o carnaval, e 
fez questão de emendar que fez isso 
com integridade.

O método era o mesmo usado 
no barracão. Pesquisa primeiro, de-
senho depois. Fonte histórica antes 
da purpurina. Pamplona ensinava 
que uma alegoria precisa ser lida a 
cem metros de distância e continuar 
de pé quando vista de perto, e que 
fantasia é �gurino, com corte, com 
peso, com lógica de cena. Quem 
aprendeu isso com ele levou a lição 
para outros cantos e transformou 
o que era exceção salgueirense em 
gramática comum do carnaval ca-
rioca. Praticamente todo des�le que 
o Brasil assiste hoje descende de al-
guma aula que esse homem deu nas 
salas da Escola Nacional de Belas 
Artes.

A segunda vida de Pamplona 
começou onde a primeira parou. 
Funcionário da TVE do Rio des-

de o início das operações da emis-
sora, em 1975, ele já tinha produ-
zido para a televisão educativa a 
novela “João da Silva”, experiência 
que misturava teledramaturgia 
e curso supletivo e que ganhou 
o Prêmio Japão de radiodifusão 
educativa.

Aposentado do barracão, apre-
sentou à direção da TVE um proje-
to que hoje pareceria delírio de pau-
ta. A Globo anunciava para 1980 
o slogan “Programação Normal e 
o Melhor do Carnaval”, o que na 
prática signi�cava des�le do Grupo 
Especial carioca e quase e nada mais. 
Pamplona propôs o oposto: oitenta 
horas ininterruptas de carnaval bra-
sileiro. Deu certo. A emissora públi-
ca transmitiu o Grupo 1-A e o 1-B, 
reprisou os des�les, entrou ao vivo 
no carnaval de Niterói, de São Pau-
lo, de Porto Alegre, e abriu espaço 
para a folia de todo o país. 

o próprio Pamplona, a TVE ba-

teu a Globo no Ibope em determi-
nados momentos. No ano seguinte 
foram 81 horas. Em 1982, 82 horas, 
três dias e meio de transmissão sem 
parar, com equipes divididas entre a 
Marquês de Sapucaí e a Avenida Rio 
Branco para cobrir escolas, blocos 
e ranchos. O time incluía Albino 
Pinheiro, Sérgio Cabral, José Car-
los Rego, Luiz Lobo, Mister Eco, 
Amaury Monteiro e José Luiz Fur-
tado. Nenhuma emissora brasileira 
repetiu a dose depois disso. 

Nos anos 80 e 90, Pamplona vi-
rou a voz mais respeitada das trans-
missões da Rede Manchete, ao lado 
de Haroldo Costa, Maria Augusta 
e Paulo Stein, num período em que 
a emissora da Glória disputava o 
carnaval com a Globo e criou  lin-
guagens que a televisão usa até hoje, 
como mostrar o grito de guerra do 
intérprete antes da escola arrancar. 
Ele também comentou na Band e 
na Globo, e foi jurado do Estandar-

te de Ouro.
Aquela cabine era um lugar pe-

rigoso para quem gostava de una-
nimidade. Como lembrou Cony, 
ele foi o primeiro a denunciar que o 
samba-enredo estava virando mar-
chinha, acelerado até perder a melo-
dia. Cobrou publicamente a ausên-
cia de negros nos setores nobres dos 
des�les. Reclamou da direção de 
imagem que trocava a análise da ale-
goria por closes de corpos seminus, e 
disse isso com todas as letras sobre a 
emissora em que trabalhava.

O momento mais lembrado 
veio em 1989, quando Joãosinho 
Trinta levou à Sapucaí o Cristo 
mendigo da Beija-Flor e a Justiça 
mandou cobrir a alegoria. Do mi-
crofone da Manchete, o professor 
gritou para o ex-aluno que evoluís-
se na avenida: “Evolui na avenida, 
João!” Era o mestre defendendo o 
discípulo contra a censura, ao vivo, 
em rede nacional.

Vale lembrar de que lugar ele 
falava. A revolução salgueirense co-
meçou em 1960 e atravessou intei-
ra o período mais duro da ditadura 
militar. Enquanto a propaganda 
o�cial vendia o Brasil grande, o 
professor mandava para a aveni-
da um quilombo, um rei negro de 
Vila Rica e uma ex-escravizada que 
virou senhora do Arraial do Tijuco, 
com pesquisa em Cecília Meireles e 
coreogra�a de Mercedes Baptista. 
Fazia isso diante de milhares de pes-
soas nas arquibancadas e de jurados 
nomeados por órgão do governo 
municipal. Um enredo não derruba 
regime nenhum, mas muda o que 
um país acha que pode ser contado 
em público. Foi essa a briga que ele 
comprou.

Pamplona tinha tudo para ser 
mais um artista de gabinete. Estu-
dou na melhor escola de arte do 
país, viajou premiado para a Euro-
pa, montou ópera no Municipal, 
recriou Picasso. E passou a vida in-
teira dizendo que a força do traba-
lho dele vinha de fora, do morro, do 
terreiro, da roda de samba, da festa 
de boi que viu quando era menino 
no Acre.

Em janeiro de 2013 lançou a au-
tobiogra�a “O encarnado e o bran-
co”. Morreu em setembro, em casa, 
em Copacabana, um mês depois 
de descobrir um câncer raro. Foi 
enterrado no São João Batista, em 
Botafogo.

Cem anos depois do nascimen-
to, o Rio tem uma dívida de memó-
ria com Fernando Pamplona. Parte 
do acervo dele segue espalhada en-
tre instituições e arquivos de emisso-
ras, e o público mais jovem conhece 
o nome de ouvir falar, geralmente 
pela boca de carnavalesco em entre-
vistas atuais. O que sobrou está na 
avenida, todos os dias de carnaval. 
Está no enredo que pesquisa antes 
de fantasiar, na alegoria pensada 
como cenário, na presença dos per-
sonagens negros do Brasil no lugar 
mais visível da festa. Está, agora, no 
Salgueiro de 2027, que decidiu vol-
tar a Xica da Silva.

Cony tinha razão na implicân-
cia. Chamar Fernando Pamplona 
de carnavalesco é pouco. Ele foi o 
sujeito que pegou a arte que apren-
deu na academia e devolveu para 
quem sempre foi dono dela.

Reprodução

Cenógrafo respeitado, Fernando Pamplona era jurado dos desfiles de escola de samba até 1959, 
quando se encantou pela plasticidade de um um desfile do Salgueiro, escola onde fez história
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‘La Perra’, 
mascote chilena e brasileira, 

late por mundo

RODRIGO FONSECA

Especial para o Correio da Manhã

F
oi com a conquista 
do Palm Dog em 
Cannes, onde bri-
lhou na Quinzena 
dos Cineastas, que 
“La Perra”, de Do-

minga Sotomayor, começou a cons-
truir uma carreira internacional que 
agora se aproxima do Brasil. Depois 
de encerrar as atividades do 54º 
Festival de Gramado, o longa-me-
tragem chileno, coproduzido pela 
paulistana RT Features, desembarca 
no Festival do Rio, agendado de 1º 
a 11 de outubro. Antes, porém, ten-
ta a sorte na Horizontes Latinos do 
Festival de San Sebastián, onde seus 
dois astros mais conhecidos, a chile-
na Manuela Oyarzún e o brasileiro 
Selton Mello, conversaram com o 
Correio da Manhã.

Aos 53 anos, Selton chega a 
Donostia num período de múlti-
plas frentes. Enquanto brilha no 
Globoplay com “Sessão de Terapia”, 
aguarda a engenharia �nanceira 
necessária para levantar, via Cons-
piração, uma adaptação de “O Alie-
nista”, clássico de Machado de Assis 

Premiado 
em Cannes, 
aclamado em 
Gramado, filme 
de Dominga 
Sotomayor, 
em disputa 
nos Horizontes 
Latinos em 
Donostia reúne 
as latinidades 
de Manuela 
Oyarzún e 
Selton Mello

Simone D/Divulgação

Produção 

da brasileira 

RT Features, 

‘La Perra’ 

ganhou a 

Palm Dog 

em Cannes 

e fechou 

Gramado 

Rodrigo Fonseca

Manuela 

Oyarzún e 

o brasileiro 

Selton Mello, 

destaques 

do elenco de 

‘La Perra’ 

(1839-1908) que pretende dirigir. 
É um projeto grande, caro e com-
plexo, ainda sem �lmagem imedia-
ta. Sua inquietação como cineasta, 
contudo, não vai esperar.

“Dirigir é uma responsabilida-
de maior, porque você coloca ali 
um ponto de vista sobre o mundo e 
sobre um sentimento. ‘O Alienista’ 
não vai acontecer tão rapidamente. 
É caro, é difícil, e a Conspiração está 
trabalhando para fazer tudo aconte-
cer no momento certo. Mas tenho 
uma inquietação como cineasta de 
fazer algo mais urgente. Acho que 
vou realizar em breve um trabalho 
pequenininho em escala, com di-
nheiro mínimo e equipe mínima, 
mas nascido de alguma coisa que 
preciso falar. Vou poder contar mais 
nos próximos dias”, adianta Selton, 
ao Correio da Manhã.

Em “La Perra”, Manuela abre 
caminhos para a expiação de mui-

tas angústias. Ela vive Silvia, uma 
mulher solitária numa ilha remota 
do sul do Chile que encontra uma 
cachorrinha e a batiza de Yuri, nome 
que daria à �lha que nunca teve. O 
afeto pelo animal rompe uma es-
pécie de anestesia emocional, mas 
também faz emergir feridas soter-
radas.

“Vejo o trauma como um acon-
tecimento capaz de produzir contra-
dições e emoções muito diferentes. 
Silvia é uma mulher sem expectativa 
diante da vida, quase adormecida 
emocionalmente. Quando essa 
cachorra aparece, surge uma possi-
bilidade de amor, como se alguma 
coisa se abrisse nela e permitisse o 
começo de outra vida. Só que exis-
te um trauma não tratado. O amor 
transforma-se em apego, e esse ape-
go adoece”, explica Manuela, ao lado 
do mineiro de Passos, em Donostia.

O trauma de que fala cruza di-

retamente o personagem de Selton, 
presença breve na metragem, mas 
determinante na trajetória de Silvia. 
O brasileiro aceitou o convite sem 
se preocupar com o tamanho do pa-
pel. Já conhecia a �lmogra�a de Do-
minga, consagrada em Locarno por 
“Tarde para Morrer Jovem” (2018) 
e responsável também por “Limpia” 
(2025), hoje disponível na Net�ix.

“Eu já era fã da Dominga. 
Quando Rodrigo Teixeira me disse 
que ela tinha gostado de ‘Ainda Es-
tou Aqui’, mas estava com vergonha 
de me chamar porque o papel era 
pequeno, respondi: ‘Fala com ela 
agora’. Não importa se é pequeno ou 
grande, eu queria ter essa experiên-
cia. E não é uma participação pe-
quena dramaticamente: o persona-
gem está ligado ao trauma principal 
dessa mulher”, diz Selton.

Para Manuela, o movimento 
decisivo de Silvia não está numa so-

lução exterior, mas numa alteração 
íntima, quase espiritual. “Sempre 
me obcecou a ideia de que o arco 
de uma personagem precisa ter al-
guma evolução espiritual. Isso não 
signi�ca que ela vá terminar feliz. 
Silvia passa praticamente a vida in-
teira sem conseguir soltar aquilo 
que carrega. Quando �nalmente se 
permite chorar, dentro da caverna, 
há um aprendizado. Para um corpo 
traumatizado como aquele, permi-
tir-se viver a dor já é um avanço. É 
o que pode possibilitar que ela siga 
adiante e assuma a própria vida 
como ela é”.

Há também uma delicada dis-
cussão de classe costurando a tragé-
dia. Selton viu em seu personagem 
uma síntese da cordialidade que 
desaparece quando as estruturas 
sociais são colocadas sob pressão. 
“Existe uma hipocrisia de classe 
muito interessante. Enquanto está 
tudo bem, comemos juntos, can-
tamos, confraternizamos. Quando 
vem a tragédia, a classe social apa-
rece. Aquela �gura aparentemente 
afetuosa passa a ser também uma 
peça decisiva na dor da protagonis-
ta”, diz o ator.

O vínculo entre Brasil e Chi-
le ainda ganhou música durante 
a �lmagem. Numa sequência de 
confraternização, Selton contou 
a Dominga que tocava violão. A 
diretora, criada numa casa atraves-
sada também pelas telenovelas bra-
sileiras, incorporou essa habilidade 
à cena e recuperou uma canção de 
José Augusto, “Aguenta, Coração”. 
O gesto ajudou a construir uma 
relação inicialmente calorosa entre 
as personagens, com trocas entre 
português e espanhol, antes que 
a narrativa revele as rachaduras 
daquele convívio. A liberdade de 
Sotomayor foi igualmente deter-
minante para Manuela. “Trabalhar 
com Dominga é muito agradável 
porque desde o início se estabelece 
um diálogo. Ela permite perguntas, 
inquietações e uma criação conjun-
ta. É extremamente intuitiva e sabe 
escutar os atores e toda a equipe. 
Observa e faz um ajuste, mas esse 
ajuste procura sempre algo muito 
sutil. Não está apenas preocupada 
com a execução da cena: procura 
uma atmosfera, um sentimento, 
uma emoção que não é tangível. 
Nosso trabalho era encontrar uma 
forma de fazer esse intangível apa-
recer diante da câmera”.

Essa busca exigiu até uma estra-
tégia para aproximar atriz e animal. 
Durante as �lmagens, a equipe rece-
beu a orientação de não encarar Yuri 
diretamente nos olhos, preservando 
Manuela como principal referên-
cia afetiva da cachorra. “Havia esse 
código: ninguém deveria olhar nos 
olhos dela, apenas eu. Isso ajudava 
a criar a nossa ligação”, recorda a 
atriz. A natureza que cerca as duas, 
porém, não funciona como cená-
rio decorativo. “A paisagem é uma 
personagem e nós também fazemos 
parte dela.”

A 74ª edição do Festival de San 
Sebastián termina no dia 26 de se-
tembro com a entrega de prêmios.
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Ulises Proust/SSIFF

A catalã Isabel Coixet em SSIFF 

Isabel Coixet das telas às 
galerias do San Telmo

RODRIGO FONSECA

Especial para o Correio da Manhã

C
omo transdiscipli-
naridade é palavra 
de ordem no Fes-
tival de San Sebas-
tián, o Museu San 
Telmo, uma das 

instituições em prol da memória 
mais concorridas da Espanha, situa-
do na orla da cidade basca, empresta 
suas paredes a uma cineasta que, há 
cerca de três décadas, exporta para 
o mundo inquietações éticas, afe-
tivas e morais nascidas deste canto 
da Península Ibérica: a catalã Isabel 
Coixet.

Em colaboração com a marato-
na ciné�la de Donostia (nome da 
região no idioma Euskara, língua 
local), a galeria apresenta, até 1º de 
novembro, com entrada gratuita, a 
exposição “La Disciplina Del Caos”. 
Trata-se de uma reunião de mais de 

Museu de Donostia dedica exposição às colagens da cineasta catalã responsável por 

cults como ‘Fatal’ e ‘A Livraria’, que corre mundos com ‘Três Vezes Adeus’

Divulgação

‘Três Vezes Adeus’ (Tre Ciotole) leva a cineasta a se exercitar em italiano

Divulgação

‘Vicentina Pede Desculpas’ 

faz o circuito Minas x TIFF 

x San Sebastián, antes de 

competir no Festival do Rio

Mineiramente onipresente...
até na corrida pela Concha de Ouro

De Contagem para o mundo, 
a produtora Filmes de Plástico 
chega nesta quinta-feira (24) a 
um dos pontos mais altos de seus 
17 anos de atividade: “Vicentina 
Pede Desculpas”, de Gabriel Mar-
tins, será exibido na competição 
o�cial do 74º Festival de San Se-
bastián. Está na briga pela Concha 
de Ouro, com Rejane Faria à fren-
te de um elenco que inclui Maíra 
Azevedo, Renato Novaes, Grace 
Passô e Fernanda Vianna.

O desembarque em Donos-
tia acontece poucos dias depois 
de outra consagração da usina 
criativa fundada em Contagem 
por Gabriel, André Novais Oli-
veira, Maurilio Martins e �iago 

De Contagem para o mundo, a Filmes de Plástico entra forte na briga de melhor filme em San Sebastián

diovisual sul-americano, respon-
sável por títulos como “Ela Volta 
na Quinta”, “Temporada”, “Marte 

a trajetória da Filmes de Plástico 
vem sendo reconhecida também 
por retrospectivas: em 2019, a Ci-
neBH celebrou seus dez anos com 
o Troféu Horizonte; em 2021, a 
Mostra de Cinema de Pitangui de-
dicou-lhe uma homenagem; e, em 
2024, o CineSesc, em São Paulo, 
reuniu curtas e longas numa am-
pla retrospectiva pelos 15 anos da 
produtora. Agora, com um �lme 
recém-saído vencedor de Brasília e 
outro tentando colocar uma Con-
cha de Ouro na estante, a compa-
nhia mineira con�rma que aquela 
Contagem quase ausente dos ma-
pas tradicionais do cinema brasi-
leiro virou endereço de exportação 
de imaginário. (R. F.)

60 colagens feitas pela diretora de 
“Fatal” (2008), “A Livraria” (2017) 
e “Elisa y Marcela” (2019) em Nova 
York, Roma e Montolieu. São tra-
balhos manuais e digitais nos quais 
fotogra�as, recortes, textos, objetos 
encontrados, lembranças pessoais e 
fragmentos de vidas alheias formam 
uma espécie de montagem cinema-
tográ�ca imóvel.

A mostra passou em 2025 pelo 
Museu �yssen-Bornemisza, den-
tro da programação do PhotoEs-
paña, e chega a San Telmo acrescida 
de novos trabalhos, revelando uma 
faceta menos conhecida da autora 
de “Minha Vida Sem Mim” (2003) 
e “A Vida Secreta das Palavras” 
(2005). O museu preparou ain-
da uma publicação com textos da 
própria Coixet, feito sob o crivo da 
jornalista, escritora e roteirista Lau-
ra Ferras e da historiadora da arte 
Estrella de Diego.

A ponte entre as paredes da ga-
leria e as telas de Donostia se com-
pleta com a presença da cineasta na 
programação do festival com “Três 
Vezes Adeus” (“Tre Ciotole”). Arte-
sã autoral consagrada por retratar o 
quanto o amor sabe ser implacável, 
Coixet volta à ribalta com uma tra-
ma falada em italiano, protagoni-
zada por Alba Rohrwacher e Elio 
Germano. Tudo começa com o que 
parece ser uma briga trivial entre 

Marta (Alba) e Antonio (Germa-
no), até que o casal rompe a relação 
sob a fricção do ressentimento. Ela 
reage fechando-se em si mesma e 
afastando-se do mundo, mas há 
algo que não consegue ignorar: uma 
brusca perda de apetite. Entre as 
colagens de “A Disciplina do Caos” 
e as feridas sentimentais de “Três 
Vezes Adeus”, Coixet rea�rma em 
San Sebastián uma ideia que atra-
vessa seu cinema: às vezes é preciso 
desordenar imagens, lembranças e 
afetos para descobrir o que ainda 
resta deles.

Macêdo Correia: no sábado, “Se 
Eu Fosse Vivo... Vivia”, de André, 
foi eleito Melhor Longa pelo júri 
o�cial do 59º Festival de Brasília, 
levando ainda os Candangos de 
Melhor Roteiro, para o cineasta, e 
Melhor Figurino, para Diana Mo-
reira, além de uma menção hon-
rosa para Conceição Evaristo, em 
sua estreia como atriz, e Norberto 
Novais Oliveira. 

É uma dobradinha que rea�r-
ma o alcance internacional de uma 
produtora criada em 2009, ini-
cialmente com �lmes feitos entre 
amigos e familiares nas quebradas 
das Gerias, e hoje transformada 
numa das grifes autorais mais re-
conhecíveis (e até copiadas) do au-

Um”, “O Dia Que Te Conheci” 
e o recente “O Último Episódio”. 
Se “Temporada” já havia dado a 
André o Candango de Melhor Fil-
me em 2018, depois de passar por 
Locarno, e “Marte Um” ampliou 
a circulação planetária da marca, 
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O clã de Zeca 
sobe ao palco

AFFONSO NUNES

S
e Dorival Caymmi 
e Gilberto Gil cria-
ram uma dinastia 
musical, Zeca Pa-
godinho também 
tem um clã para 

chamar de seu. Nesta quinta-feira 
(24), às 21h, o Bar do Zeca Pagodi-
nho, no Vogue Square, na Barra da 
Tijuca, recebe a estreia do projeto 
Família Pagodinho — a primei-
ra vez em que Dudu Pagodinho 
(�lho), Eliza Piquet (�lha), Noah 
(neto), Renato Milagres (sobri-
nho) e Juninho �ybau (sobrinho) 
dividem o mesmo palco.

Como não pdoeria deixar de 
ser, eles celebram o legado de Zeca 
num show com canções e histórias 
que atravessam gerações. A home-
nagem terá ainda a participação 
especial do próprio Zeca e de Moa-
cyr Luz.

A concepção do projeto nas-
ceu de Dudu, o �lho mais velho, 
e vem sendo construída de forma 
coletiva, da escolha do repertório 
à direção de cena. O setlist alterna 
clássicos consagrados de Zeca com 
canções que embalaram a infância 
dos integrantes dentro de casa. 

Filhos, neto e sobrinhos do sambista estreiam 
o projeto Família Pagodinho nesta 

quinta em show com participação especial 
do patriarca e de Moacyr Luz

Rafa Pinheiro/Divulgação

Filhos, neto 

e sobrinho 

celebram 

a obra 

de Zeca, 

que fará 

participação 

no show. 

Moacyr Luz 

é o outro 

convidado 

da noite

Leo Aversa/Divulgação Divulgação

A mostra apresenta violeiros de várias tendências

Divulgação

Violando no CCBB

O violeiro Luiz Salgado, 
nascido em Patos de Minas, usa 
a viola caipira como ferramen-
ta de defesa ambiental: canta o 
Cerrado, causos, Folia de Reis e 
Congado. É dessa viola carregada 
de festa e de causa que se ocupa 
o Teatro II do Centro Cultural 
Banco do Brasil Rio de Janeiro 
entre 24 e 27 de setembro, na 
Mostra Violas Brasileiras: Da 
Raiz ao Contemporâneo. 

Idealizada pelo produtor cul-
tural Júlio José e com direção 
artística de Ivan Vilela, a mostra 
chega ao Rio depois de Belo Hori-
zonte e Brasília e ainda segue para 
o CCBB São Paulo, reunindo 
mestres e novas gerações em torno 
de um instrumento que atravessa 
o país há mais de cinco séculos — 
do sertão aos centros urbanos.

Nesta quinta-feira (24), o se-
minário de abertura de Ivan Vile-
la costura história e pesquisa, e a 
noite traz Pereira da Viola, criado 
em comunidade quilombola em 

Mostra Violas Brasileiras reúne dez nomes do instrumento 
com shows, seminário e masterclasses gratuitos

de Violas. Na sexta (25), Fernan-
do Sodré leva o instrumento ao 
jazz, Renato Anesi explora textu-

No sábado (26), Fabrício Conde 
mergulha nas matrizes tradicio-
nais, o pernambucano Hugo Lins 
representa a nova geração e Vilela 
apresenta repertório autoral. O 
domingo (27) é de Salgado, do 
duo Viola Progressiva — pai e �-
lho, Marcos e Vitor Mesquita — e 
de Katya Teixeira e João Arruda, 
uma das vozes femininas mais im-
portantes da viola no país.

“A viola brasileira é um ter-
ritório vivo, onde tradição e in-
venção se encontram para contar 
quem fomos e, sobretudo, quem 
ainda podemos ser”, observa Júlio 
José. (A.N.)

SERVIÇO
MOSTRA VIOLAS 

BRASILEIRAS

CCBB Rio (Rua Primeiro de 

Março, 66, Centro).

De 24 a 27/9

Grátis, com retirada de 

ingressos na bilheteria e em 

www.bb.com.br/cultura

Teó�lo Otoni (MG) e ex-presi-
dente da Associação Nacional dos 
Violeiros, além do coletivo Rio 

“A ideia foi minha, mas todas 
as decisões são tomadas em gru-
po. Selecionamos grandes sucessos 
do meu pai e faixas que marcaram 
a nossa infância. Ele �cou super 
empolgado e curioso, mas ainda 

não sabe o que vai ouvir. Estamos 
preparando muitas surpresas tanto 
para ele quanto para o público”, re-
vela Dudu Pagodinho.

“Vai dar muito certo, eles têm 
a minha levada”, disse Zeca recen-

temente em entrevista a O Globo. 
Acompanham a nova geração 

no palco nove músicos: Paulão 
(violão e direção musical), Diogo 
Cunha (violão de 7 cordas), Már-
cio Vanderlei (cavaco), Louchard 

(baixo), Jean Ximenes (sopros), 
Jorge Gomes (bateria) e, na per-
cussão, Jaguara, Waltis Zacarias e 
Beloba.

O show no Vogue Square 
marca o pontapé inicial de uma 
apresentação que deve circular por 
outras casas. “Nossa expectativa é 
entregar um show com muita ale-
gria e o samba de alta qualidade 
que é a marca registrada da nossa 
família. Este é apenas o começo de 
um projeto que tem tudo para ter 
vida longa”, conclui Dudu.

O endereço é re�nado, mas 
a alma é de subúrbio e de Xe-
rém, berço do compositor. Nas 
paredes do bar convivem capas 
de LPs, imagens de São Jorge, de 
Cosme e Damião e pedaços da 
vida de Jessé Gomes da Silva Fi-
lho — o menino de Xerém que 
virou sinônimo de samba e agora 
vê a sua prole ocupar o palco que 
carrega o seu nome.

SERVIÇO
FAMÍLIA PAGODINHO

Bar do Zeca Pagodinho 

Vogue Square (Av. das 

Américas, 8585, Barra da 

Tijuca) | 23/9, às 20h

Couvert artístico: R$ 60

ras pouco convencionais e o pre-
miado Arnaldo Freitas Trio soma 
virtuosismo e intensidade rítmica. 
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AFFONSO NUNES

C
onhecido pela 
capacidade do-
sar informação e 
irreverência até 
para debater as 
complexidades 

da sociedade brasileira, o jornalista 
Octavio Guedes acaba de lançar seu 
mais novo livro: “Heróis por acaso 
– Improváveis personagens que 
mudaram a História do Brasil” (Ed. 
Máquina de Livros). Escrita em par-
ceria com seu � lho, o pesquisador 
Tito Guedes, e ilustrada por Bruno 
Drummond, a obra de 144 páginas 
mergulha em bastidores obscuros 
de nossa História e mostra, para 
nosso assombro, como imprevistos 
e � guras quase invisíveis moldaram 
os rumos da nossa República.Na 
entrevista a seguir, o comentarista 
de política da Globonews re� ete 
sobre o peso do imponderável na 
nossa trajetória e o trabalho de mi-
nerar informações a partir de fontes 
escassas e o uso de seu a� ado humor 
crítico como ferramenta de análise 
histórica. “Meu sonho é que o leitor 
pense no � m do livro que nenhuma 
dessas histórias possa ser verdadei-
ra”, avisa.

Quando você percebeu 

que o Brasil tinha tantos 

heróis por acaso?  

Octavio Guedes - Cresci ou-
vindo que o Brasil foi descoberto 
por acaso. Mas quando Cabral saía 
de cena, entravam heróis de bronze 
montados a cavalo nas praças. Eu 
me perguntava: onde foi parar o 
acaso? Como sempre devorei livros 
de história e biogra� as, meu olhar 
sempre estava em busca dele, até 
que um dia me acendeu uma luz: 
tem um livro aí. Foi por acaso.

O corretor de seguros 

que sugeriu a Juscelino 

Kubitschek a construção 

de Brasília é um persona-

gem lateral interferindo no 

centro do poder. No país 

que consagrou o �jeitinho�, 

o acaso também pode dar 

as cartas?  

Quando você começa a garim-
par as frestas da História, raramen-
te encontra o que realmente estava 
buscando, mas o que o acaso de-
cide te entregar por um desvio de 

‘A realidade da História 
brasileira parece um 
delírio que supera a � cção’

Marcelo de Jesus/Divulgação

Com seu humor crítico afi ado, 
Octavio Guedes garimpou em 
seu novo livro fatos curiosos 

que jogam novas luzes sobre 
episódios de nossa História

rota. Foi o acaso, aliás, que me fez 
colocar um burro no meio entre os 
personagens. Uma noite, sentei no 
computador para escrever uma his-
tória e, não sei por que, me lembrei 
do burro Canário, que se tornou 
uma pitoresca arma brasileira para 
os militares americanos na Segunda 
Guerra. Lembrei por acaso.

Quando as fontes sobre 

personagens quase esque-

cidos são escassas e frag-

mentadas, como estabe-

lecer os limites entre uma 

história irresistível e outra 

que, efetivamente, pode 

ser comprovada?  

A realidade da História brasi-
leira frequentemente parece um 
delírio que supera a � cção, poderia 
ter sido escrita pelo mais criativo 
romancista. O episódio do Burro 
Canário, por exemplo, que se apre-
sentava no Cassino da Urca “res-
pondendo” a perguntas complexas 

e impressionando autoridades civis 
e militares, parecia, à primeira vis-
ta, uma piada tipicamente carioca. 
Mas é aí que entra a garimpagem 
jornalística. Eu e Tito � zemos uma 
imersão em jornais antigos, livros, 
biogra� as, documentários e do-
cumentos para poder montar um 
quebra-cabeça que contasse a tra-
jetória de cada personagem. Mas 
meu sonho é que o leitor pense no 
� m do livro que nenhuma dessas 
histórias possa ser verdadeira.

ENTREVISTA | OCTAVIO GUEDES
JORNALISTA E ESCRITOR

O livro não pretende 

transformar todos 

em grandes heróis 

nacionais. Alguns são 

heróis, outros são anti-

heróis e há aqueles que 

simplesmente estavam 

no lugar certo � ou 

errado � na hora certa�

Há algum personagem do 

livro cuja história con-

trariou uma versão dos 

acontecimentos que você 

próprio tinha aprendido na 

escola ou incorporado ao 

longo da vida?  

Um personagem interessan-
tíssimo é o marujo Marcelino Ro-
drigues Menezes. Quase ninguém 
conhece seu nome, mas ele está 
no centro de um dos episódios 
mais marcantes da nossa história: 
a Revolta da Chibata. Quem � cou 
conhecido por liderá-la foi João 
Cândido, que de fato esteve à frente 
do movimento. Mas a tortura que 
Marcelino recebeu foi o estopim da 
rebelião, embora seu nome tenha 
sido esquecido pela memória nacio-
nal. A República até tentou apagar 
também a memória de João Cândi-
do, e não conseguiu. Mas, de certa 
forma, teve êxito com Marcelino.

O Brasil é injusto com os 

personagens que estão no 

livro?  

O livro não pretende transfor-
mar todos em grandes heróis nacio-
nais. Alguns são heróis, outros são 
anti-heróis e há aqueles que sim-
plesmente estavam no lugar certo – 
ou errado – na hora certa. A grande 
satisfação desse livro foi falar de Sua 
Excelência o acaso.

Falando em heróis e anti-

-heróis, o Brasil também 

produziu seus �vilões por 

acaso� � personagens 

insignifi cantes que, sem 
planejar, acabaram provo-

cando grandes estragos? 

Isso daria um novo livro?  

Com certeza. A História do 
Brasil é um imenso palco de basti-
dores mal iluminados e repleto de 
vilões por acaso. O primeiro per-
sonagem que me � sgou, aliás, foi 
um vilão: depois de ler a biogra� a 
de Getúlio, escrita pelo Lira Neto, 
� quei apaixonado pela história do 
Climério, o matador que Gregório 
Fortunato contratou para matar o 
Carlos Lacerda. Mas o cara era um 
trapalhão e deu no que deu. Climé-
rio é um clássico vilão por acaso, 
embora muita gente o enxergue 
como um anti-herói.

Usar o bom humor, como 

você faz no livro e na TV, 

é uma forma de chamar a 

atenção para a História do 

Brasil de antigamente e de 

hoje em dia?  

Assim como a política, a His-
tória do Brasil tem acontecimen-
tos tão absurdos, personagens 
tão improváveis e situações tão 
inacreditáveis que muitas vezes o 
humor está no próprio fato. Não 
é preciso inventá-lo. Meu traba-
lho é encontrá-lo e usá-lo como 
isca para um comentário ou uma 
crônica.
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Rafael Catarcione/Riotur

Imagem do desfi le da Unidos de Viradouro, a campeã do carnaval 2026

A ópera de fevereiro

C
om a fi nal 
da Grande 
Rio, no últi-
mo domin-
go, fechou-se 
a conta: os 
doze sambas-
-enredo do 

Grupo Especial para 2027 estão 
na rua. Passei os últimos dias ou-
vindo um atrás do outro e aviso 
logo: isto aqui não é crítica musi-
cal. Não vou dizer qual refrão le-
vanta a arquibancada nem qual 
melodia é a mais impactante. 
Minha conversa é com a drama-
turgia desses sambas, com o jeito 
como cada um conta a sua his-
tória. E nesse aspecto a safra me 
pegou. Positivamente.

Samba-enredo é parente pró-
ximo da ópera. Na ópera, a músi-
ca não acompanha a cena. Ela é 
a cena. Quando Verdi quer que a 
plateia pressinta a tragédia, não 
espera o libreto avisar: a orquestra 
escurece antes. O compositor de 
escola de samba trabalha com a 
mesma matéria-prima. Precisa 
fazer caber um enredo inteiro em 
alguns versos, e a melodia tem de 
dizer ao folião em que ponto da 
história ele está.

Samba-enredo

é parente 
próximo da 
ópera. Na ópera, 
a música não 
acompanha a 
cena. Ela é a 
cena

Nos doze sambas de 2027, 
esse cuidado aparece. Os com-
positores conseguiram destrin-
char os temas, capítulo por ca-
pítulo, com poesia, deixando a 
melodia falar também. Na Uni-
dos da Tijuca, que vai ao sertão 
do Ceará, há passagens em que 
o samba ganha uma levada nor-
destina, e dá quase para ouvir a 
sanfona por trás do cavaquinho. 
Na Vila Isabel, o sofrimento de 
Bibiana e Belonísia, as irmãs de 
�Torto Arado�, aparece em certas 
passagens da melodia, que pe-
sam como quem carrega a terra 
nas costas. Nos enredos de ma-
triz africana, como na Viradouro 
e Imperatriz,  em algum mo-
mento a melodia se curva e vira 
lamento, aquele canto arrastado 
que atravessou o mar e fi cou. É 
ofício de quem estudou, e esse 
ofício vem se refi nando nas qua-
dras ano após ano.

A outra coisa que salta do con-
junto é o Brasil. A Beija-Flor vai ao 
Marajó buscar a pajé Zeneida. A 
Tijuca atravessa o sertão do Ceará 
atrás da cabeça de Santo Antônio 
que Socorro Acioli transformou 
em romance. A Vila Isabel planta 
na pista a Chapada Diamanti-

na de �Torto Arado�. A Imperatriz 
desce ao Pina, no Recife, para 
contar o sumiço de Dona Júlia, 
calunga do Maracatu Porto Rico 
que fi cou mais de trinta anos de-
saparecida até voltar para a sua 
nação.

A Mangueira canta Oyá. O Sal-
gueiro revisita Xica da Silva e a his-
tória por trás da história. O Tuiuti 
devolve Tia Ciata à casa de onde o 
samba saiu. A Portela reverencia 
Monarco, e a União de Maricá es-
treia na elite com Darcy Ribeiro, 
o antropólogo que gastou a vida 
tentando explicar quem somos.

Até quem olha para fora aca-

ba olhando para dentro. A Vira-
douro, com seus griôs, e a Grande 
Rio, com os libertos que voltaram 
do Brasil para a Costa do Ouro, fa-
lam da África que nos fez e que 
também ajudamos a refazer. A 
Mocidade vira o mapa de cabe-
ça para baixo, à maneira do uru-
guaio Torres García, e lembra que 
o nosso norte é o Sul.

Acompanho desfi le desde os 
anos 80 e sei que tem ano bom 
e ano ruim de samba. Isso a ave-
nida decide em fevereiro, não o 
colunista em setembro. O que 
dá para dizer agora é que poucas 
vezes o país chegou tão inteiro a 
um carnaval.

Entre 7 e 9 de fevereiro, a Mar-
quês de Sapucaí volta a ser o que 
é há tanto tempo: o lugar onde o 
Brasil se conta. Cabem ali a pajé 
do Marajó e a boneca do Pina, 
o santo do sertão e a senhora 
dos ventos, a mãe preta da Pra-
ça Onze e o velho portelense de 
fala mansa. Um país inteiro num 
pedaço de asfalto de setecentos 
metros.

Se a ópera de fevereiro cum-
prir o que promete a partitura de 
setembro, a gente sai dela saben-
do um pouco mais de onde veio.

FRED SOARIOQUICES


