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O senhor do 
‘polar’Festival espanhol celebra a escrita 

fina de José Giovanni, artesão do 
cinema policial francês

RODRIGO FONSECA

Especial para o Correio da Manhã

E mpregada em refe-
rência ao cinema, à 
literatura e a quadri-
nhos com CEP na 
França, a palavra po-
lar não se remete ao 

frio, e sim, a investigações policiais 
e ao combate à rapinagem e a todas 
as formas de usar a brutalidade em 
prol da Maldade. Esse filão teve um 
mestre, José Giovanni (1923-2004). 
O Festival de San Sebastián dedicar 
hoje, em sua 74ª edição, espaço no-
bre a uma ampla retrospectiva da 
obra desse craque do roteiro e da 
direção, reunindo 20 longas-metra-
gens de sua lavra produzidos entre 
1960 e 2001. 

O ciclo recupera praticamente 
toda a obra do cineasta como rea-
lizador, além de vários filmes cujos 
roteiros assinou para mestres como 

Divulgação

‘Os Sicilianos’ 
é um dos 
maiores cults 
de Giovanni

Divulgação

‘Sinfonia Para Um Massacre’ 
gaba-se de um roteiro vertiginoso

Divulgação

‘Dois Homens Contra Uma Cidade’, 
um marco da dupla Gabin + Delon

AGIP/Bridgerman Pictures

José Giovanni

Jacques Becker, Jean-Pierre Melville, 
Claude Sautet, Jacques Deray, Hen-
ri Verneuil e Robert Enrico. A mos-
tra transforma a cidade basca numa 
espécie de cartografia do cinema 
criminal francês, percorrendo qua-
tro décadas de histórias sobre ho-
mens perseguidos pela lei, códigos 
de honra, amizades postas à prova e 
personagens que tentam encontrar 
alguma dignidade em ambientes 
onde a moral institucional já perdeu 
sua autoridade.

Nascido em Paris, nos anos 
1920, como Joseph Antoine Roger 
Damiani, Giovanni teve uma vida 
marcada por episódios dramáticos 
que moldaram sua obra. Conde-
nado à morte por homicídio, viu a 
pena ser comutada para trabalhos 
forçados e transformou a experiên-
cia prisional em matéria-prima de 
romances e roteiros. A publicação 
de “Le Trou”, em 1958, abriu-lhe as 
portas da literatura policial e, logo 

depois, do cinema, convertendo sua 
experiência pessoal com a prisão, o 
crime e a Justiça numa das matrizes 
mais singulares do polar — deno-
minação francesa para as narrativas 
policiais — no pós-guerra.

A retrospectiva percorre cro-
nologicamente essa trajetória, co-
meçando por “Como Fera Encur-
ralada” (“Classe Tous Risques”) e 
“A Um Passo da Liberdade” (“Le 
Trou”), ambos de 1960, segui-
dos por “Un Nommé La Rocca” 
(1961), “Sinfonia Para Um Massa-
cre” (“Symphonie Pour Un Massa-
cre”, 1963), “Avec La Peau Des Au-
tres” e “Os Profissionais do Crime” 
(“Le Deuxième Souffle”), estes dois 
últimos de 1966. São trabalhos que 
ajudaram a consolidar Giovanni 
como um dos grandes roteiristas do 
cinema criminal francês, capaz de 
alimentar o imaginário de realizado-
res de personalidades tão distintas 
quanto Becker, Melville e Sautet. Os 

títulos brasileiros de “Como Fera 
Encurralada”, “A Um Passo da Li-
berdade”, “Sinfonia Para Um Mas-
sacre” e “Os Profissionais do Crime” 
constam em bases de lançamento e 
catalogação brasileiras.

“Em seu cinema, o Mal surge 
das circunstâncias sociais e políticas, 
dos efeitos de uma guerra mundial 
e das diferenças de classe”, explica 
ao Correio da Manhã o crítico e 
historiador espanhol Quim Casas, 
curador da retrospectiva. “Para ele, 
eram muito importantes os concei-
tos de lealdade, amizade e traição, 
algo que, por exemplo, o aproxima 
de Sam Peckinpah no western e 
no thriller. O mundo do crime, a 
passagem pela prisão, a guerra, o 
colaboracionismo durante o confli-
to, a sobrevivência no pós-guerra... 
Tudo isso constitui e modela seus 
personagens — e a ele próprio —, 
e Giovanni nunca pretende emitir 
julgamentos morais.”

É justamente nessa recusa a sen-
tenciar seus personagens que reside 
uma das modernidades de sua dra-
maturgia. O criminoso, para Gio-
vanni, não é apenas uma engrena-
gem necessária ao funcionamento 
de uma história policial. É alguém 
produzido pelas circunstâncias, pe-
los afetos, pela História e por deci-
sões tomadas diante da necessidade 
de sobreviver. Casas destaca “Mon 
Ami Le Traître” (1988) como sínte-
se dessa estratégia.

“É um bom exemplo nesse senti-
do: o retrato de um colaboracionis-
ta que pode dialogar com ‘Lacombe 
Lucien’, de Louis Malle. Giovanni 
expõe o fato — colaborar com os 
nazistas para salvar a própria pele — 
sem questioná-lo nem defendê-lo”, 
diz o curador.

O programa passa ainda por 
“Ho! A Face de um Criminoso” 
(“Ho!”), “Le Rapace” e “Os Sici-
lianos” (“Le Clan Des Siciliens”), 
marcos do fim dos anos 1960, antes 
de alcançar a etapa em que Giovan-
ni assumiu plenamente a direção. 
É daí que saem “Dernier Domicile 
Connu”, “Un Aller Simple”, “Où Est 
Passé Tom?”, “Scoumoune, O Tira-
no” (“La Scoumoune”), “Dois Ho-
mens Contra Uma Cidade” (“Deux 
Hommes Dans La Ville”) e “Le 
Gitan”, produções que ajudaram a 
redefinir o imaginário do polar eu-
ropeu e nas quais os limites entre 
legalidade e justiça passam a ocupar 
posição central.

Essa tensão alcança especial con-
tundência em “Dois Homens Con-
tra Uma Cidade”, estrelado por duas 
potências do cinema francês, Jean 
Gabin e Alain Delon. O passado do 
realizador deixa então de funcionar 
apenas como combustível subterrâ-
neo da ficção e emerge diretamente 
na discussão sobre a pena capital. A 
França só aboliria a guilhotina em 
1981.

“É um aspecto importante: a lei 
social contra a ética dos delinquentes. 
Mas, como quase tudo no cinema de 
Giovanni, isso surge de sua própria 
experiência”, afirma Casas. “Ele foi 
condenado à morte. Não apenas por 
ter passado por essa experiência, mas 
certamente influenciado por ela, rea-
lizou esse filme com Gabin e Delon, 
que é, essencialmente, um manifesto 
contra a pena de morte. Existe uma 
moral no cinema de Giovanni, mas 
ela não obedece às regras morais 
impostas pela sociedade. É dessas 
dualidades e contradições que nasce 
o interesse de muitos de seus filmes e 
romances.”

San Sebastián segue até sába-
do (26), quando o presidente do 
júri, o cineasta Ira Sachs, diretor de 
“Frankie” (2019), anunciará as pre-
miações oficiais e o ganhador da 
Concha de Ouro. Sachs comanda 
um júri que inclui a brasileira Alice 
Braga. O Brasil terá ainda uma de 
suas sessões mais aguardadas no fim 
da semana com “Vicentina Pede 
Desculpas”, novo longa de Gabriel 
Martins, de “Marte Um” (2022), 
que chega ao País Basco após sua 
estreia mundial no Festival de To-
ronto. 


