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Volita, Sol!

Hé mais de quinze dias o Rio parece " — : ' x . ) .1 | g om s el X L P
ter esquecido de si mesmo. O céu amanhe- : . § X
ce cinza. Continua cinza. E termina cinza.
Uma chuva mitda, insistente, dessas que
nio chegam a ser tempestade, mas também
nio deixam a cidade respirar. O carioca olha
para cima, procura uma nesga azul e nio en-
contra. Abre o aplicativo do tempo. Nada.
Chuva. Mais chuva. Talvez chuva. E vai fi-
cando meio triste.

Porque carioca sem sol ¢ quase uma con-
tradigio geogréfica.

A praia fica com pouca gente. As cadei-
ras recolhidas. O cal¢addo perde seus cor-
redores, seus ciclistas, seus caminhantes. Os
corpos desaparecem das areias. Os dculos
escuros dormem nas gavetas. O mate nio
circula com a mesma alegria. Até o cachorro
parece passear mais depressa, como se qui-
sesse voltar para casa. H4 uma certa apatia
espalhada pela cidade.

O trinsito parece mais pesado. As pessoas
falam menos. O sorriso demora. O dia come-
ca sem comegar. O reldgio anda, mas o Rio
parece parado. Talvez porque a gente tenha
aprendido a medir o tempo pela luz. O cario-
ca ndo precisa olhar o calendério. Basta olhar
o céu. Sabe quando ¢ manha pela maneira
como o sol bate no Cristo. Reconhece a hora
pelo brilho nos prédios de Botafogo. Sabe
que a tarde chegou quando a luz dourada se
deita sobre Ipanema. E conhece o entardecer
antes mesmo que o horizonte fique vermelho.

O sol ¢ nosso relégio. Nosso desperta-
dor. Nossa decoragio. Nossa fotografia. Sem
ele, a Cidade Maravilhosa perde um pouco
da sua cor. As montanhas ficam distantes.
O mar, metalico. As fachadas, sem brilho.
O verde das drvores parece mais escuro. Até
0 azul, essa cor tdo carioca, parece ter sido
levado pela chuva.

Adriana Calcanhotto percebeu isso an-
tes de nds: “..cariocas ndo gostam de dias
nublados” Nio gostam mesmo. Porque o
Rio foi feito para a luz. Para a sombra das
folhas desenhada na cal¢ada. Para o reflexo
do sol no mar. Para a pele dourada depois da
praia. Para a fotografia contra o céu aberto.
Para o Cristo recortado na claridade. Para o
Pao de Agticar surgindo nitido atras da jane-
la. O sol acende a cidade. Acende as cores.
Os rostos. As montanhas. Os desejos.

Com ele, o carioca muda de humor. Sai
de casa. Caminha. Pedala. Corre. Nada. En-
contra amigos. Senta-se numa mesa de bar.
Vai 4 praia mesmo que seja s6 para molhar
os pés. Fotografa o horizonte como se fosse
a primeira vez. E como se o sol devolvesse 2
cidade uma espécie de confianga.

Por isso, nesses quinze dias de cinza, hd
uma espera silenciosa espalhada pelas jane-
las. O carioca olha para o céu. Espera. Um
pequeno azul aparece entre as nuvens. De-
pois outro. E, de repente, uma limina de luz
atravessa a paisagem. Pronto! O Rio volta.

A praia respira. O mar brilha. As mon-
tanhas reaparecem. As pessoas sorriem. A
cidade ganha volume, cor, movimento.

E alguém, certamente, vai dizer: “Até que
enfim!”. Porque aqui, onde a beleza depende
tanto da luz, o sol no ¢ apenas uma estrela.
E um estado de espirito.

Volta, sol! O Rio estd com saudade de
ser Rio.




