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A velocidade
que as
coisas tém

Ha coisas que passam depressa. Outras, quase
sem que percebamos, vao ficando. H4 o instante, o
minuto, a hora, a tarde que escorre pela janela do
onibus. H4 o bejjo que dura segundos ¢ a lembran-
caque pode atravessar uma vida inteira. Um poema
recitado diariamente ao alvorecer e a foto marcada
n'alma. Tudo tem sua velocidade especifica.

O sol nasce devagar sobre a Bafa de Guanaba-
ra. A luz se espalha pelos prédios, toca as antenas,
acende as janelas. Depois corre. Corre pelos mor-
ros, pela areia, pelo mar. E, quando a gente percebe,
ja ¢ fim de tarde. O céu muda de cor. O Rio muda
de rosto. A cidade é assim.

Passageira em cada detalhe. Indelével no con-
junto.

Uma onda chega 4 praia e desaparece. Um casal
atravessa a rua de maos dadas. Um vendedor anun-
cia o mate. Um 6nibus passa cheio. Uma bicicleta
corta a ciclovia. Um avido risca o céu. Uma nuvem
cobre o Cristo por alguns segundos. Tudo passa.
At¢ a chuva, que parece eterna quando cai sobre
Copacabana. Até o carnaval, que espera um ano
inteiro para durar alguns dias. Até a juventude. Até
abeleza. Até certas dores que, um dia, julgamos nao
ter fim.

A fotografia talvez seja uma das poucas manei-
ras que inventamos para enfrentar essa velocidade.
Apertamos o disparador. Congelamos o instante.
Um segundo fica para sempre. O menino continua
correndo na fotografia. O casal continua se beijan-
do. O velho continua olhando o mar. A luz perma-
nece exatamente onde estava. Mas a vida nio. A
vida nio para pra ninguém. O tempo tem pressa.
O Rio, nao — perdoe Paulinho -, ou talvez tenha
outra velocidade. Porque h cidades que a gente
visita. E hd cidades que nos visitam para sempre.

O Rio de Janciro pertence a segunda espécie.
Pode-se partir. Morar longe. Conhecer outros ma-
res, outras montanhas, outras luzes. Pode-se trocar
de endereco, de habitos, de paisagem. Pode-se até
tentar esquecer. Mas basta uma fotografia do Pao
de Agticar. Um cheiro de maresia. O desenho do
Cristo contra o céu. Um fim de tarde em Ipanema.
O barulho de uma onda quebrando na pedra do
Arpoador. E o Rio volta. Volta inteiro. Talvez por-
que certas paixdes nio obedecem ao relégio.

O amor fisico tem sua velocidade. As vezes ¢
tempestade. Asvezes, brisa. O amor platénico pode
ser ainda mais veloz: nasce num olhar e permanece
décadas sem jamais ter acontecido. H4 amores que
duram uma noite. H4 outros que duram uma vida.
E hd aqueles que continuam depois da vida. Porque
o amor, diferentemente das coisas, nao sabe passar.
E ele que fica quando tudo o mais desaparece. Fi-
cam as lembrangas. Ficam as fotografias. Ficam os
lugares. Fica uma voz. Um cheiro. Um gesto. Um
sorriso perdido no tempo. Fica o Rio. Fica aquele
amor. Fica aquilo que, por alguma razio que nem
a fotografia consegue explicar, o coragio decidiu
tornar indelével.

Todas as coisas tém sua velocidade especifica.
A manha passa. A tarde passa. A noite passa. A ju-
ventude passa. O tempo passa. Até nds passamos.
S$6 0 amor parece ter descoberto o segredo de ficar.
E talvez seja por isso que o amor pela Cidade Ma-
ravilhosa tenha uma velocidade diferente de todas
as outras coisas. Ele nio corre. Nao envelhece. Nao
termina. O Rio passa diante dos nossos olhos. Mas
nunca passa dentro de nés.




