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A expressao do olhar,
dentro e fora da tela

ainfincia, sempre fui
atraido pelo fantis-
tico. Amava a ideia
do sobrenatural, da
ficcio cientifica e
do maravilhoso. Por
isso, quando assisti aquele show da kon-
ga no parque de diversoes, eu fiquei as-
sombrado. Eu acreditei na transforma-
¢ao fisica da mulher em animal e corri
apavorado, sem olhar para tris, quando
a fera se soltou. Eu admiti que presen-
ciava algo assombroso. Ali estava a pos-
sibilidade de o imaterial tornar-se real.

Nao 4 toa me apaixonei pelo cinema.
Era naquelas imagens projetadas que mi-
nha imaginacio mergulhava para aceitar
a sucessio de acontecimentos refletidos
na tela. Realmente o cinema ¢ uma expe-
riencia sensorial individual e coletiva.

Do ponto de vista individual, eu,
enfeiticado, acompanhava quadro a
quadro e me fascinava por cada encanto
que a ideia projetada me trazia. Nio era
critico o suficiente para raciocinar que
a minha imaginagio era refém de uma
outra imaginagio. Também nio queria
refletir que regras se manifestavam na
conhecida teoria cldssica do cinema es-
tadunidense. Nada disso me importava.
Por qué?

A resposta ¢ simples: eu ndo queria
quebrar o fascinio formado entre mim
€ os acontecimentos na sala escura. Alj,
mesmo acompanhado, estava imerso
em mim, ¢ podia compreender as fan-
tasias a ponto de confiar em cada narra-
tiva. Mesmo que o filme fosse cheio de
falhas técnicas graves, ndao me importa-
va. Se eu gostasse, comprava a narrativa
como perfeita € N30 aceitava criticas.

A questio ¢é: eu queria acreditar. Eu
amava estar inundado pelo sobrenatural
¢ pelos mundos que se desdobravam
bem diante dos meus olhos. Minha
imaginacio, ¢ claro, criava desdobra-
mentos. Passava tempo arquitetando
sonhos incriveis que invadiam a minha
realidade enquanto eu acompanhava o
dia a dia da minha vida.

Até no amor, eu me espelhava nas
relagoes heteronormativas que se des-
dobravam nas telas para imaginar, de-
pois, meus romances. Naquela época eu
aceitava as regras hollywoodianas sem
discutir. Porém fazia questao de romper
essas regras quando reproduzia os ideais
que me eram apresentados nas sessoes.

Eu fui crescendo e minha percepgao
se alterou completamente, mas nunca
deixei de querer acreditar e de me fascinar
pelas peliculas. No entanto, jé reconhecia

de forma clara a imaginagio alheia ¢, por
isso, em cada época tinha meus idolos
(curiosamcntc, na sua maioria, estaduni-
denses). Nas décadas anteriores a 1960
amava Hitchcock, Mario Bava e Val Le-
wton; na década de 1970 Costa Gavras,
John Carpenter, Dario Argento e Stan-
ley Kubrik; na década de 1980 além dos
anteriores que ainda produziam, amava
Stephen King (no cinema), George Ro-
mero (mergulhei no filmes dele na déca-
da de 1980), Lucio Fulci, Clive Barker,
Sam Raimi, David Cronenberg; ja nos
anos 1990, Wes Craven ¢ Shyamalan, ¢,
ainda nesta década, descobri a explosao
de filmes gays que traziam uma nova
perspectiva das relacoes de pessoas do
mesmo sexo: sem mortes, sem infelici-
dade ou solidio, nés realizivamos nossos
filmes (importa mencionar O Banquete
de Casamento ¢ o memorivel Amor ¢
Restos Humanos).

J4 no novo milénio meus diretores
preferidos sdo: nos anos 2000: Jaume
Balagucré; nos 2010: Marco Berger.
Porém, ¢ nos anos 2020 que o amor
pelo terror comega a tomar outra feigao,
mas nao pretendo desenvolver essa ideia
aqui este texto.

Quando percebi a imaginagio do
outro me guiando, entendi que as re-
gras da industria do entretenimento
refleiam na cultura cinematografica
estadunidense. S6 entio pude dissociar
minha liberdade de interpretagio dessa
armadilha imposta.

A partir de ento, compreendi que
o mais importante ¢ aprofundar o olhar
do outro. E verdade que o olhar do ou-
tro me domina e me subjuga e eu posso

até transformar a imaginagao, mas sem-
pre envolvido na visao do outro.

Por esse motivo, o filme Acampa-
mento Miasma: Adolescéncia, Sexo
¢ Morte (Denominado em seguida
apenas como Acampamento Miasma)
me chamou tanta aten¢io. Um filme
estadunidense de 2026 que, a partir do
olhar de uma protagonista, testemu-
nhado por uma crianga que tem seus
descjos moldados por esse olhar, cria
um impacto na realidade a partir da in-
terpretacao dessa crianga que serd uma
mulher adulta apta a realizar uma relei-
tura do olhar impactante.

A premissa do filme ¢ a reinvengio
da obra original Acampamento Mias-
ma sob a ética queer. Vale lembrar que
o filme foi vencedor do Queer Palm no
Festival de Cannes de 2026.

E, ao idealizar a releitura do filme
de terror, a menina, agora mulher,
compreende como o filme civado de
misoginia, machismo e discurso de
4dio permitiu que ela criasse, através
da troca do olhar da tela com sua inter-
pretagdo, no s6 sua realidade, mas as
bases de uma releitura do filme.

Ea partir desse ponto que a reali-
dade ocupa o filme de forma a trazer o
nosso tempo paraa pelicula, enquantoa
mesma realidade absorve os elementos
do filme.

Ha no filme um movimento pen-
dular onde a realidade retratada no mo-
mento preparatorio da nova versio do
filme de terror, mergulha na mitologia
do longa metragem para refletir o olhar
da protagonista na realidade. Ao mes-
mo tempo, a protagonista, jé mais velha
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participard como ‘final girl’ da releitura
daobraimpondo a realidade paraa peli-
cula. Assim, passamos todo o tempo de
projecio oscilando entre a preparagio
para a refilmagem com a mitologia do
filme intercalando a realidade e a nio
realidade de forma a niao discernimos
mais quando estamos testemunhando
um ou outro mundo.

Nao seria possivel realizar essa obra
sem uma visao que desgasta a narrati-
va classica trazendo a tona a narrativa
moderna.

Mas ¢ imprescindivel afirmar que o
filme Acampamento Miasma tem mui-
tas camadas ¢ eu nao pretendo aprofun-
dar todas aqui.

Ha o assassino queer, toda a lenda
que envolve o sobrenatural, hd imagens
insdlitas e a equipe responsével pela fil-
magem da nova versao, pode, de repente,
ser personagem na releitura de Acampa-
mento Miasma. Todos esses eventos sio
importantes, mas decidi nao comentar
nada mais aqui além do olhar.

Dentro do meu entendimento, bus-
co apontar essa troca de olhares: o olhar
expressivo na tela e o olhar que testemu-
nha o momento da protagonista, mas
fora da tela.

Essa troca me impressionou. No
filme, o olhar magico ocorreu quando
a protagonista era abusada sexualmente
durante as filmagens. Em razio disso
a cAmera registrou apenas a reagio no
olhar da vitima. Consequentemente,
a espectadora admira o olhar, sem ter
ideia dos acontecimentos, mas, em sua
vida adulta, passa a ser atraida pela vio-

léncia sexual.



