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O astro da 
pancadaria

RODRIGO FONSECA

Especial para o Correio da Manhã

A
os 59 anos, Jason 
Statham pare-
ce ter assumido 
uma função que 
Hollywood já não 
distribui com a 

fartura dos tempos de Sylvester 
Stallone, Arnold Schwarzenegger, 
Jean-Claude Van Damme e Bruce 
Willis: ser um astro capaz de car-
regar um �lme de ação nas costas 
sem precisar vestir capa, integrar 
um universo de super-heróis ou 
abandonar a pancadaria para legi-
timar-se no drama. A chegada de 
“Código: Vingança” (“Mutiny”) ao 
circuito brasileiro nesta quinta-feira 
(10) rea�rma o astro inglês como o 
último dos grandes ferrabrases da 
porrada ainda tratado pelos estú-
dios como protagonista de primei-
ra linha.

Há qualquer coisa de Stallone 
nessa resistência, embora a linhagem 

‘Código: Vingança’ reafirma o inglês Jason Statham como 
o último dos grandes atores de filmes de porrada ainda tratado 
pelos grandes estúdios como protagonista de primeira linha

Divulgação

Jason Stathan 

simboliza aquele 

herói capaz de 

transitar pelo 

submundo e que 

não se dá ao luxo 

de agir dentro 

das convenções

cinematográ�ca de Statham pareça 
ainda mais próxima da aspereza de 
Charles Bronson — mesmo sem 
um bigodón para aproximá-lo do 
astro de “Desejo de Matar” (1974). 
Sua persona nasceu do encontro 
com Guy Ritchie em “Jogos, Tra-
paças e Dois Canos Fumegantes” 
(1998), ganhou musculatura com 
“Snatch – Porcos e Diamantes” 
(2000) e encontrou sua forma de-
�nitiva quando Luc Besson o trans-
formou no motorista Frank Martin 
de “Carga Explosiva” (2002).

Dali em diante, Statham fez da 
repetição uma assinatura. “Adrena-
lina” (2006), “Carga Explosiva”, “Os 
Mercenários”, “Velozes & Furiosos”, 
“In�ltrado” e “Resgate Implacável” 
variam o endereço, a pro�ssão e o 
tamanho da conspiração, mas pre-
servam um mesmo princípio: pou-
cas palavras, uma relação artesanal 
com a violência coreografada e a 
certeza de que, cedo ou tarde, aque-
le corpo talhado a muitas cicatrizes 
será chamado a resolver �sicamente 

aquilo que o mundo ao redor não 
consegue solucionar.

“Existem muitos cineastas com 
verve autoral com quem eu gostaria 
de trabalhar, mas, por vezes, na in-
dústria, somos vistos a partir de cer-
tos prismas, ainda que, no prisma 
que estou, eu tente humanizar os 
personagens, explorando a solidão 
que existe neles”, disse Statham ao 
Correio da Manhã, numa conversa 
realizada na época de “In�ltrado”. 
“Há um código de honra que cerca 
alguns heróis”, sobretudo quando 
transitam pelo submundo e não 
têm “o luxo” de agir dentro das con-
venções.

A prova de que esse tipo não 
interessa apenas aos órfãos do 
“Domingo Maior” está no dinhei-
ro. “Megatubarão” (“�e Meg”) 
arrecadou US$ 529,3 milhões em 
2018, dos quais US$ 383,8 milhões 
vieram de fora dos Estados Unidos 
e Canadá. O Brasil respondeu por 
US$ 7,6 milhões, enquanto a Chi-
na despejou US$ 153 milhões nos 

cofres do longa.
Cinco anos depois, “Megatu-

barão 2” (“Meg 2: �e Trench”) 
con�rmou que o inglês havia se 
transformado numa mercadoria 
especialmente internacional: foram 
US$ 398,5 milhões no planeta, 
com US$ 315,9 milhões — 79,3% 
da receita — obtidos fora do merca-
do doméstico. A China novamente 
foi decisiva, com US$ 118,7 mi-
lhões, e o Brasil respondeu por US$ 
5,1 milhões. Somados, os dois tuba-
rões devoraram cerca de US$ 927,8 
milhões em ingressos.

É signi�cativo que “Megatuba-
rão 2” tenha chegado a quase US$ 
400 milhões mesmo com uma 
arrecadação americana de apenas 
US$ 82,6 milhões. Statham per-
tence hoje à reduzida categoria de 
astros cuja imagem de ação é ime-
diatamente exportável: 72,5% da 
receita do primeiro “Meg” veio do 
exterior; na continuação, essa fatia 
subiu para 79,3%.

No Brasil, parte dessa iden-

tidade tem uma voz: Armando 
Tiraboschi. Dublador habitual de 
Statham e tratado por ele como 
um “gênio da voz”, Tiraboschi aju-
dou a abrasileirar o inglês para uma 
geração criada diante da televisão, 
fazendo de sua secura verbal uma 
extensão sonora da pancadaria. É 
uma associação tão consolidada que 
a voz de Tiraboschi se tornou, para 
parte do público brasileiro, quase 
tão reconhecível quanto a careca, 
o cenho cerrado e a movimentação 
física do ator.

Essa �guraça encontrou em 
David Ayer um novo combustível. 
“Beekeeper: Rede de Vingança” 
custou cerca de US$ 40 milhões e 
arrecadou US$ 162 milhões, rea-
�rmando a possibilidade comercial 
de um espetáculo de ação de orça-
mento intermediário comandado 
por Statham. A parceria prosseguiu 
em “Resgate Implacável”, reforçan-
do a posição do ator num território 
que Vin Diesel amarrou à máquina 
de “Velozes & Furiosos” e Dwayne 
Johnson começou a trocar por ex-
periências dramáticas.

“Código: Vingança” coloca ago-
ra esse corpo sob a regência de Jean-
-François Richet, artesão francês 
que fez de “Mesrine” um fenômeno 
de público em seu país, re�lmou 
John Carpenter em “Assalto à 13ª 
DP” (2005) e levou Mel Gibson a 
Cannes com “Herança de Sangue” 
(2016). Richet não entende ação 
como um gênero menor que neces-
site pedir desculpas por sua nature-
za. “Eu nunca me pergunto se �lmar 
ação é fácil ou não. Só tento desen-
volver temas que me interessam, 
sem pensar em rotulações”, disse Ri-
chet ao Correio da Manhã.

Admirador de Sergio Leone 
e da saga de Rocky Balboa, o rea-
lizador já explicava ao jornal que 
prefere personagens instalados em 
zonas cinzentas e �guras capazes de 
arriscar a própria vida pelos outros, 
recusando divisões estanques entre 
herói e anti-herói.

É exatamente aí que Richet e 
Statham se encontram. Em “Có-
digo: Vingança”, o astro vive Cole 
Reed, ex-policial e militar que tra-
balha em Bangkok como seguran-
ça de um magnata do transporte 
marítimo. Quando seu patrão é 
assassinado e ele próprio acaba in-
criminado, Reed mergulha numa 
conspiração que o leva até um car-
gueiro, oferecendo a Richet maté-
ria-prima para trabalhar persegui-
ções, espaços con�nados e aquilo 
que o francês conhece particular-
mente bem: corpos em colisão.

“Gosto das �guras que arriscam 
suas vidas, por opção, para ajudar 
os demais”, disse Richet ao Correio. 
A frase serve quase como de�ni-
ção retrospectiva da �lmogra�a de 
Statham. Seus personagens podem 
ser motoristas, agentes secretos, 
mercenários, operários, apiculto-
res ou mergulhadores enfrentando 
tubarões pré-históricos; por baixo 
das pro�ssões, permanece o mesmo 
homem solitário convocado a agir 
quando as instituições falham. É 
um herói nato. 


