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A solidédo
das coisas

Ha coisas que parecem nascer para a solidio.
Uma cadeira vazia diante da janela. Um copo esque-
cido sobre a mesa. Um barco afastando-se devagar
da areia. Mas talvez a solidao seja apenas uma ma-
neira diferente de estar acompanhado. No Rio, até o
siléncio encontra companhia.

Basta um homem velejando sozinho pela Bafa
de Guanabara. Pequeno diante da imensidao azul.
A vela branca recortando o horizonte. O vento con-
duzindo o barco como quem conhece o caminho.
Ele vai s6. Mas nio estd sozinho. Tem o mar. Tem o
céu e tem o Rio. A cidade observa.

Do alto do Corcovado, o Cristo parece guardar
aquele pequeno velejador. O Pao de Agticar acom-
panha a travessia. As montanhas fazem moldura. E
a solidao ganha outra dimensao. E quase uma con-
versa sem palavras. No Leblon, outro solitério entra
no mar. As ondas estdo agitadas. Brutas. Bonitas.
Ele nada contra elas. Bragada apds bracada. A cidade
permanece na areia, olhando. Os edificios parecem
espectadores silenciosos. O Dois Irmios, ao fundo,
¢ testemunha. O nadador estd sozinho dentro da-
quela 4gua inquieta. Mas o Rio nada com ele. H&
uma beleza particular nos gestos solitérios. O kite-
surfista que corre pela areia, segura a pipa e deixa o
vento levéa-lo. Por alguns segundos, parece voar. O
praticante de asa-delta que se langa da Pedra Bonita.
Primeiro, o salto. Depois, o siléncio.

L4 embaixo, o Rio se abre inteiro. Praias. Monta-
nhas. Lagoas. Florestas. A cidade que, vista de cima,
parece menos apressada. Menos barulhenta. Quase
uma maquete construida pela natureza paralembrar
a0 homem que ele é pequeno. O paraglider também
conhece essa sensacio. Planando. Flutuando. Sus-
penso entre o céu ¢ 0 mar. Sozinho. Completamen-
te sozinho. E, a0 mesmo tempo, acompanhado por
uma cidade inteira. Talvez seja esse 0 segredo do Rio.
Aqui, ninguém estd realmente sozinho. Ha sempre
uma paisagem por perto. Uma montanha. Uma
arvore. Uma nuvem. Uma gaivota atravessando o
enquadramento. Um raio de sol pousando sobre o
mar. Até os objetos tém sua propria solidao. Uma
prancha encostada na areia depois do tltimo mer-
gulho. Uma bicicleta esquecida junto ao calgadio.
Um banco vazio diante do oceano.

Um barco amarrado no cais, balancando len-
tamente, como se ainda sonhasse com o préximo
destino. O fotdgrafo entende essas coisas. Porque
fotografa justamente aquilo que parece nio pedir
fotografia. Um instante. Uma auséncia. Uma es-
pera. A beleza escondida no que permanece quie-
to enquanto o mundo passa. Talvez a soliddo nao
seja auséncia. Talvez seja presenca em estado puro.
Quando estamos sés, percebemos melhor o vento.
O som das ondas. A mudanga da luz. O cheiro da
maresia. O desenho das montanhas. E percebemos
a cidade. O Rio torna-se companheiro. Nao fala.
Nao pergunta. Nio exige. Apenas estd. Estd quando
o sol nasce atrds das montanhas. Estd quando a tarde
dourada toca os prédios. Estd quando o mar escure-
ce ¢ as primeiras luzes se acendem na orla. Por isso,
quem veleja sozinho, nada sozinho ou voa sozinho
talvez esteja apenas experimentando outra forma de
companhia.

A melhor delas. Aquela que ndo precisa de pa-
lavras. Porque hi momentos em que basta olhar ao
redor. E descobrir que a cidade maravilhosa estd ali.
Sempre ali. Como uma velha amiga. Como uma
fotografia que nunca se repete. Como uma com-
panheira silenciosa para todas as nossas pequenas e
belas solid&es.




