
Sexta-feira, 4 a segunda-feira, 7 DE Setembro DE 2026Cinema10

CRÍTICA FILME | GONZAGUINHA, DA MAIOR LIBERDADE

CRÍTICA FILME | O SORVETEIRO

POR RODRIGO FONSECA - ESPECIAL PARA O CORREIO DA MANHÃ

POR RODRIGO FONSECA - ESPECIAL PARA O CORREIO DA MANHÃ

Tatuagem afetiva
da saudade

O perigo vem com calda de sangue 
e casquinha de ossos

E xplosivo em sua op-
ção de acender o pa-
vio da luta contra a 
censura, “Gonzagui-
nha, Da Maior Li-
berdade” incendiou 

o Palácio dos Festivais de Gramado, 
em sua passagem pela competição 
de Não Ficções do evento, e desceu 
a Serra Gaúcha com o Kikito de 
Melhor Documentário. Sua des-
treza técnica é notável, tal qual sua 
manha para tomar plateias de assal-
to, afinando-se com o investimento 
afetivo que o Brasil faz no cantor e 
compositor citado no título.

Luiz Gonzaga do Nascimen-
to Júnior (1945-1991) se desenha 
nesse poema cinemático de Susanna 
Lira como um trovador libertário 
que pensou sua obra para ser uma 
conjuração poética, pautada pelo 
verbo “desagarrar”, aplicável tanto 
aos grilhões do querer tóxico quan-
to a vis interditos impostos por go-
vernos de quepe e farda. Mais pro-
lífica documentarista das Américas 
na atualidade, La Lira modula os fei-
tos de seu personagem num arranjo 
narrativo que supera as fórmulas 
biográficas convencionais, atomi-
zando qualquer resquício de verbete 
de Wikipedia hoje muito associado 
ao filão dos “filmes de retrato”. 

Faz um tempo que a diretora 
de “Torre das Donzelas” (2018), 
conhecida também por séries como 
“Casão, Num Jogo Sem Regras” 
(2022), rompeu com as linearidades 
ortodoxas da geometria da informa-
ção para investir nos fractais da poe-
sia. Num exercício de genealogia, 

Transformado em guloseima, 
no cardápio político do gênero ter-
ror, o filão slasher movie afiou seu 
corte para a Eternidade no esmeril 
estético de John Carpenter e seu 
“Halloween” (1977), abrindo-se 
sazonalmente para outras grifes. As 
mais perfurantes são as de Damien 
Leone (na saga “Terrifier”), de Ti 
West (em “MaxXxine”) e, num eixo 
mais farofa, de Eli Roth, ator e di-
retor que interpretou o Urso Judeu 
em “Bastardos Inglórios” (2019). 

Ele explorou com pujança o 
estilo “tripas à mostra” desse eixo 
gramatical da narrativa horrorífica 
em “O Albergue” (2005) e “Fe-
riado Sangrento” (2023). Arrisca 
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seu novo (e dilacerante) filme evo-
ca o trabalho da americana Shirley 
Clarke (1919-1997), a cineasta com 
quem Susanna mais parece dialogar, 
no Tempo, na História.

Basta uma frase colhida de uma 
sabatina da realizadora de “In Paris 
Parks” (1954) para que se entenda 
sua conexão com Fernanda Young: 
“Nunca tive certeza sobre o mundo 

agora dar seu passo mais largo nes-
sa caminhada com “O Sorveteiro” 
(“The Ice Cream Man”), que sabe 
ser eletrizante. Eli almeja eriçar o 
moralismo trabalhando no registro 
da violência infantojuvenil, assolada 
por dois diabos, o infanticídio e a 
pedofilia, que nem o Inferno tolera. 
Não é nessas nojeiras que ele opera. 
Sua ideia é retratar como a Améri-
ca fabrica violência já na mais tenra 
idade, ao fomentar o ódio como um 
credo que se espalha - em metástase 
- já em fases mirins da vida. Fabrica, 
para isso, a metáfora de um doceiro 
que usa cremes gelados - em casqui-
nha, com calda, mas manipulados 
- para fazer guris e gurias virarem 

a que eu pertenço”. Shirley dirigiu 
32 filmes entre 1952 (“Jelly Roll 
Morton”) e 1985 (“Ornette: Made 
In America”), consagrando-se como 
um dos pilares do documentário es-
tadunidense. Fez o que se chama de 
avant-garde, em forma de curtas-
-metragens, e, como Susanna, gal-
gou a excelência no terreno do .doc 
biográfico, com “Robert Frost: A 

máquinas de matar. O tal Freddy 
Krueger por trás desse anti-Kibon 
se chama Jonathan Smiley e é en-
carnado com viço satânico por Ari 
Millen. Ele vira um ferrabras num 
mundo de hipocrisia, onde tudo soa 
falsa. A direção de arte, meticulosa-
mente detalhista, ajuda um bocado 
a firmar essa percepção, num colori-
do exagerado, expandido pela foto-
grafia de Simon Shohet, de modo a 
parecer as pinturas do american way 
of life do artista plástico Norman 
Rockwell (1894-1978). Roth só 
erra em não encontrar um tom pre-
ciso em sua montagem, que amplia 
o senso de perigo naquela sociedade 
de mentiras aparentes. 

Lover’s Quarrel With The Wolrd” 
(1963) e o magistral “Portrait of 
Jason” (1967). É o mesmo terreno 
no qual Susanna, filme a filme, série 
a série, afirma-se como uma das do-
cumentaristas mais indomáveis de 
nosso país hoje, vide “Nada Sobre 
Meu Pai” (2023) e “Mussum, Um 
Filme do Cacildis” (2019).

 A máxima de Shirley Clarke 

era: “Todo processo que desenvolvo 
vem do fluxo do movimento e do 
ritmo da montagem, numa dualida-
de de fantasia e realidade que convi-
vem juntas, em toda imagem filma-
da”. Essa tensão já estava no dialético 
“Fernanda Young – Foge-me Ao 
Controle” (2024), que colocou a 
dinâmica criativa de Susanna a um 
lugar de ensaio, a um jorro que, em 
“Gonzaguinha”, é tão incontinente 
quanto o da cabeça do bardo sobre 
o qual se debruça.

Um dos vetores encantatórios 
de atração nessa produção é o de-
sempenho do ator André Dale 
encarnando Gonzaguinha numa 
prática processual de interseção 
entre documentário e ficção. Dale 
é a ferramenta que permite uma 
transcendência aos grilhões da 
conveniência imposta a um regis-
tro cinematográfico que demanda 
registros de arquivo para existir. O 
longa de Susanna existe (e resiste) 
para além deles. A relação de Su-
sanna com Gonzaguinha, aliás, 
nasceu muito antes de ela imaginar 
transformar a obra dele em cinema. 
Ainda criança, a diretora ouviu 
“Grito de Alerta” no disco “Mel”, 
de Maria Bethânia, comprado por 
sua mãe. A canção ficou como uma 
espécie de tatuagem afetiva pintada 
a som, estrofes, saliva e suor. Sines-
tesia pura.

Na presença de Dale, Susanna 
faz o passado respirar e, sobretudo, 
embaralha fronteiras de fatos e in-
venções. O arquivo comprova; a 
ficção imagina; a montagem põe os 
dois a papear.

Divulgação

Um Chicabon do capeta é o meio usado por Smiley (Ari Millen) 
para transformar crianças em parasitas em ‘O Sorveteiro’

Luiz Gonzaga Júnior e Gonzagão, numa imagem de arquivo que Susanna usa em sua lira poética 


