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- Rio
cldade solar

Rio amanhece devagar. Primei-

ro, uma claridade timida atras

das montanhas. Depois, um

fio dourado atravessando as

nuvens. Até que o sol aparece.

Inteiro. Quente. Quase atrevi-
do. E quando o fotdgrafo carioca comega a tra-
balhar. Nao ha despertador mais eficiente do que
aluz. Ela chama.

Sai pelas frestas da janela. Escorrega pelos
prédios. Toca o mar. Acorda os coqueiros. Beija
o Corcovado. E, por alguns minutos, transforma
uma cidade conhecida em outra completamente
nova. O fotdgrafo sabe. Por isso madruga. Sabe
que a primeira luz nao ilumina apenas. Revela.

O Pio de Agticar ganha contornos de dese-
nho. A Baia de Guanabara vira um espelho. A
névoa sobre as montanhas parece fumaca de um
velho filme. E o carioca, ainda sonolento, atraves-
saa calgada carregando o pio, o jornal, o cachor-
ro, a pressa. Sem perceber que estd dentro de uma
fotografia. Depois vem o dia. A luz muda. Fica
mais dura. Mais branca. Mais impiedosa. Mostra
tudo. As fachadas. As cicatrizes. Os muros. As
drvores. A beleza e as pequenas imperfeicoes de
uma cidade que nunca foi feita para ser perfeita.
Mas o fotdgrafo espera. Porque sabe que o Rio
guarda seu melhor segredo para o fim da tarde.
Entio o sol comega a descer. A cidade se acalma.

O dourado toma conta das montanhas. Os
edificios recebem uma tltima pincelada. O mar
deixa de ser azul ¢ comega a experimentar outras
cores. Laranja. Ambar. Rosa. Vermelho. No Ar-
poador, as pessoas param. Por alguns minutos,
ninguém tem pressa. Até o aplauso chegar. Eo
Rio agradecendo ao sol. E o fotdgrafo, silencioso,
procura o instante. Aquele segundo em que a luz
encontra o rosto de alguém. O barco passa dian-
te do horizonte. Uma gaivota atravessa o quadro.
O Cristo fica recortado contra um céu incendia-
do. Clique. A fotografia nasce. Mas nio é apenas
uma fotografia. F memdria. Vinicius de Moraes,
o Vininha, talvez tenha entendido melhor do
que ninguém essa relagio entre o carioca e o sol.
O morador desta cidade parece mesmo nascer
com uma vocagio para ser “colorido pelo sol’.

E talvez seja justamente isso que faga do Rio
uma cidade diferente. Aqui, a luz nio ¢ apenas
fendmeno. E musa. E personagem. E compa-
nhia. Estd nos cabelos dourados de quem corre
pela orla a0 amanhecer. Na pele salgada depois
do mergulho. No rosto envelhecido do pesca-
dor. Na menina que brinca na areia. No casal que
observa o horizonte sem dizer palavra. O foté-
grafo carioca conhece essa intimidade. Ele sabe
que pode fotografar a mesma paisagem mil vezes
e nunca serd a mesma fotografia. Porque o Rio
muda conforme a luz. E a luz muda conforme o
tempo. Talvez por isso o carioca olhe tanto para
o céu. Nio ¢ distragio. E hébito. E procura. E
esperanca. No Rio, amanhecer ¢ entardecer sio
dois grandes estudios a céu aberto. Sem paredes.
Sem teto. Sem hora marcada.

E quando a dltima faixa de luz desapare-
ce atrds das montanhas, o fotdgrafo guarda a
cAmera. Por hoje, basta. Amanha haverd outro
amanhecer. Outra luz. Outra fotografia. E,
provavelmente, mais um carioca caminhan-
do pela cidade, distraido e feliz, sem perceber
que, mais uma vez, estd sendo delicadamente
colorido pelo sol.




