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Desfi lando na orla de Ipanema, o Simpatia É Quase Amor é uma instituição do carnaval de rua carioca 

Uma folia com cara
de reunião de negócios

N
o próximo dia 24 
de agosto, a Riotur 
abre as inscrições 
para os blocos que 
quiserem desfi -
lar no carnaval de 

2027. O prazo vai até 24 de setem-
bro. Em 2026 foram cerca de 460 
desfi les liberados e seis milhões 
de foliões na rua. E nada disso 
funcionaria no improviso: cidade 
grande precisa de ambulância, de 
banheiro químico, de guarda no 
cruzamento. Organizar também 
é cuidar.

Mas fi cou girando na minha 
cabeça uma frase do presidente 
da Riotur. Ele disse que o objetivo 
é uma festa mais organizada e es-
truturada, “preservando a espon-
taneidade�. Li três vezes. Preservar 
espontaneidade com formulário 
e cronograma é como engarrafar 
vento.

Esta cidade já brincou de tan-
tos jeitos. Teve entrudo, rancho, 
cordão, Zé Pereira, corso de auto-
móvel na Beira-Mar. Teve banho 
de mar à fantasia, gente entrando 
na água vestida de pierrô. Quase 
tudo isso morreu.

E o que sobreviveu quase sem-

Muitos dos 

grandes blocos

de hoje são 
empresas. 
Têm CNPJ, 
planilha, meta, 
patrocinador. 
Não vou fi ngir 
escândalo: vivemos 
no capitalismo, 
e essa cadeia 
sustenta gente

pre sobreviveu contra alguma 
coisa. Em 1943, no Engenho de 
Dentro, nasceu o Chave de Ouro. 
Os foliões presos durante a folia 
só eram soltos na quarta-feira de 
cinzas, quando qualquer desfi le 
estava proibido. Saíam da cadeia 
e iam para a rua fechar o carna-
val com chave de ouro. Foi assim 
por décadas, apanhando. Nos 
anos 1970 a polícia liberou o bloco 
e passou a proteger o desfi le. Há 
quem diga que foi aí que ele per-
deu a graça.

A Banda de Ipanema saiu em 
1965, criada por gente que depois 
faria O Pasquim, no primeiro ano 
da ditadura. O Suvaco do Cristo, 
em 1985, foi proibido de usar o 
próprio nome, acusado de ofen-
der símbolo religioso. Virou “ex-
-Suvaco do Cristo” no papel e se-
guiu Suvaco do Cristo na boca do 
povo, que é onde essas coisas se 
decidem. No mesmo ano estreou 
o Simpatia É Quase Amor, funda-
do por gente das Diretas Já, muita 
dela vinda da Fladiretas.

Nenhum deles pediu licença. 
Nenhum deles tinha patrocina-
dor.

A prefeitura calcula que o car-

naval de 2026 movimentou 5,9 
bilhões de reais na economia da 
cidade e rendeu 240 milhões em 
ISS. E em 2027 a rua começa a 
brincar já em 16 de janeiro, um 
mês antes do carnaval. Ninguém 
antecipa a data de uma coisa es-
pontânea.

Muitos dos grandes blocos de 

hoje são empresas. Têm CNPJ, 
planilha, meta, patrocinador. Não 
vou fi ngir escândalo: vivemos no 
capitalismo, e essa cadeia susten-
ta gente, principalmente músicos, 
que passaram boa parte da vida 
tocando de graça. É legítimo. O 
problema não é esse.

O problema é que a mercanti-
lização não anda de braços dados 
com a espontaneidade e a cao-
acidade criativa do povo carioca 
quando o assunto é carnaval. 

Observo a festa desde 1982 e 
trabalho nele como jornalista des-
de 1990. Já vi esse fi lme com as 
escolas de samba. Quando a festa 
vira produto, a criação vira briefi ng. 
Onde há patrocínio, há contrato. 
Onde há contrato, há cláusula. E 
ninguém nunca produziu uma 
festa verdadeira na sua essência 
lendo ou cumprindo cláusula.

A prova estará na mesma rua. 
Ao lado dos autorizados, sairão de-
zenas de blocos sem carimbo ne-
nhum, ilegais, de bateria improvi-
sada e fantasia feita em casa. E é 
ali, quase sempre, que o carnaval 
acontece.

Digo isso com tristeza, não 
com desesperança. O Chave de 
Ouro e o Simpatia nasceram do 
nada, por pura vontade de brin-
car. O povo daqui tem a mania de 
reinventar a festa quando ela co-
meça a fi car sem graça. Vai acon-
tecer de novo. Não sei em que for-
mato nem quando. Mas vai.

Como bom folião que sou, 
confi o. A criatividade do carioca é 
a única coisa por aqui que nunca 
precisou de autorização.
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