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Ceará, 
terra sol

Há lugares que a gente visita e há lugares 
que visitam a gente. O Ceará é desses.

Chega primeiro pelo ouvido. Pelo sota-
que. Aquele falar cheio de malemolência, 
de vogais abertas, de palavras que parecem 
dançar antes de chegar ao � m da frase. O 
cearense não fala apenas. Ele interpreta. Há 
humor na voz. Há música no jeito de dizer. 
Há uma espécie de sol escondido até quan-
do o céu ameaça chuva. Depois vem o chei-
ro. E aí já não há mais defesa.

Baião de dois. Carne de sol. Peixe fres-
co. Camarão. Tapioca. Cuscuz. Rapadura. 
Castanha. Panelas fumegantes. Temperos 
que parecem guardar o segredo de muitas 
gerações. A culinária cearense não alimenta 
apenas o corpo. Alimenta a memória. Mas 
é quando os olhos encontram o mar que o 
viajante entende que chegou a outro lugar. 
Águas verde-esmeralda.

Verdes que parecem impossíveis. Azuis 
que o sol transforma em prata. Dunas que 
caminham com o vento. Coqueiros incli-
nados como se quisessem ouvir o que o mar 
tem a dizer. Guaramiranga, Canoa Que-
brada, Flecheiras, Icaraizinho, Cumbuco, 
Lagoinha. Nomes que parecem ter sido in-
ventados por algum poeta apaixonado pela 
natureza. E o Ceará continua surpreenden-
do.

Porque ali o sol não é apenas fenômeno 
meteorológico. É personagem. É fotógrafo. 
É pintor. Acende a areia pela manhã. Doura 
a pele à tarde. E, no � m do dia, transforma o 
horizonte em uma tela que nenhum artista 
conseguiria reproduzir.

Talvez por isso eu tenha uma convicção 
quase religiosa: todo ser deste planeta deveria 
conhecer o Ceará pelo menos uma vez na vida.

Assim como o muçulmano sonha em 
visitar Meca, há lugares que deveriam fazer 
parte da peregrinação humana. Lugares que 
nos lembram da dimensão do mundo e, ao 
mesmo tempo, da nossa pequenez diante 
dele.

O Ceará é a Meca tropical. Não por dog-
ma. Por encantamento. É uma peregrinação 
feita de areia nos pés, sal na pele, vento no 
rosto e alegria na alma. Quem chega pode 
até pensar que vai apenas conhecer praias. 
Engana-se. Vai encontrar gente. E talvez essa 
seja a maior paisagem cearense.

O sorriso fácil. A conversa que começa 
sem cerimônia. A hospitalidade que não 
precisa de manual. O humor que aparece 
mesmo quando a vida aperta. A capacidade 
de transformar di� culdade em história e his-
tória em gargalhada. O Ceará é terra de sol, 
de um sol para cada um.

Mas também é terra de luz. Luz nas 
águas. Nas dunas. Na comida. Na voz. No 
olhar de quem recebe. E quando chega a 
hora de partir, acontece uma coisa curiosa. 
A gente leva fotogra� as. Leva lembranças. 
Leva sabores. Leva algumas palavras do 
sotaque tentando permanecer na memó-
ria. Mas deixa alguma coisa por lá. Talvez 
seja justamente isso que faz um lugar ser 
inesquecível. Você pensa que foi ao Ceará. 
Depois percebe que, de algum modo, foi o 
Ceará que veio morar dentro de você.
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