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Pedro Asbeg, o decifrador

da alma das arquibancadas

PECO LICENCA AO LEITOR.

texto de hoje vem

encharcado de

rubro-negrismo e

ndo tenho como

evitar. Prometo

que nao € uma
crénica sobre o Flamengo. E sobre
uma coisa maior, que o Flamengo
s6 ajuda a explicar. Mas o vermelho
e 0 preto vao pingar a partir daqui.
Fica o aviso.

Segunda-feira a noite, Botafogo.
Sala 2 da Estacao Claro Rio, sessao
do Cinefoot, festival que ha dezes-
seis anos insiste nuMma ideia Gbvia
e mal aproveitada por aqui: futebol
da cinema. Dois filmes de Pedro As-
beg, um atras do outro.

Primeiro, setenta minutos de
“Onde Estiver, Estarei”, que esta dis-
ponivel na HBO. Francisco Moraes
e Claudio Cruz, dois torcedores-cra-
ques, atravessando trinta e oito anos
entre o Centenario de Montevidéu e
o Monumental de Lima rumo a re-
conquista da Libertadores. A coinci-
déncia é quase indecente. 23 de no-
vembro de 1981, dois gols de Zico. 23
de novembro de 2019, dois gols de
Gabigol. Mesmo dia do calendario,
uma vida inteira de espera no meio.
Asbeg viu que a histdria ndo estava
no gramado. Estava nos torcedores,
principalmente naqueles dois se-
nhores, que pegaram 6nibus, avido,
o que fosse, porgue tinham combi-
nado de estar 1a. A cdmera dele qua-
se nunca corre atras da bola. Fica no
rosto de quem olha.

Depois, oito minutos. “O Ru-
bro-Negrismmo Racional de Arthur
Muhlenberg”. Arthur morreu em
abril, aos 62 anos, depois de uma
leucemia vencida, um transplante
de medula e um pulméao que néo
aguentou o resto do caminho. Era
publicitario de oficio e cronista por
vocacao. Fez o Urublog, escreveu
livros que a Nagao decorou, e havia
gente como Zico e Gabigol lendo
seus textos para saber a temperatu-
ra da arquibancada. No curta € a voz
dele explicando, com a paciéncia e
a malemoléncia carioca de quem
ja explicou aquilo mil vezes, por que
alguém é rubro-negro. Asbeg nao
fez um obituario. Fez um bilhete de
um amigo para o outro. Sai da sala
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Pedro Asbeg, a direita, com Claudio Cruz

Pedro Asbeg é
O cineasta que
melhor entende
a alma das
arquibancadas
brasileiras, e das
cariocas em
especial

com o olho vermelho (e preto). Vocé
pode assistir em https;/shorturl.at/
ROEL

Pedro Asbeg é o cineasta que
melhor entende a alma das arqui-
bancadas brasileiras, e das cariocas
em especial. Nasceu em Londres,
filho de documentarista, e € carioca
no ouvido, no olho e na escolha do
que ou guem filma. Em “Geraldi-
nos” foi atras dos que perderam a

Geral do Maracana e, com ela, o di-
reito de estar. Em “Democracia em
Preto e Branco” mostrou que ves-
tidgrio também podia ser trincheira
contra a ditadura. Sempre a mesma
tese: o futebol aqui ndo é um espor-
te que a cultura adotou a esmo. E
parte de como essa cultura se for-
mou. Um pais que aprendeu a se
narrar aos domingos, em pé ou nas
arquibancadas, antes de aprender a
se narrar em livros.

Eu disse isso a ele outro dia e
repito aqui. Se existe Jorge Ben na
musica e José Lins do Rego na lite-
ratura, existe Pedro Asbeg no cine-
ma. Cada um pelo seu meio, todos
afirmando que essa paixao & maté-
ria de arte, ndo folclore de arquiban-
cada.

O que ele filma ainda esta vivo.
Mudado, encarecido, cercado, pa-
trocinado, vendido em pacote de
streaming. A arquibancada de hoje
tem menos gente cantando e mais
gente preocupada com os celula-
res. Mas quem estava naquela sala
em Botafogo viu que o trogo resis-
te, e resiste por causa de coisas que
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nao entram em planilha nenhuma:
a promessa de dois amigos, a via-
gem absurda, o costume de chegar
cedo so6 para ver o estadio encher, o
texto de um cronista que morreu e
continua explicando. Em resumo, a
sociabilidade dos estadios.

O Cinefoot se encerrou na ul-
tima terca-feira. Pedro continua
filmando. E enquanto ele filmar, a
Geral nao acaba. Muda de endere-
¢o, sO iss0. Sai do cimento e entra na
tela, o Unico lugar onde ndo passa
trator, ndo sobe ingresso e ndo cabe
camarote. Vira a voz do Arthur ex-
plicando pela milésima vez por que
alguém é rubro-negro. Vira Morais e
Claudio se abracando em Lima para
cumprir uma promessa feita trinta
e oito anos antes, quando nenhum
dos dois sabia que teria de esperar
tanto.

Esta cidade inventou um jeito
de se amar em publico, aos gritos,
em éxtase. Pedro guarda isso em
lata de filme (ou nas nuvens digi-
tais), e ndo conhego servico Mais
generoso que se possa prestar ao
Rio de Janeiro e a sua gente.

QUINTA-FEIRA, 13 DE AGOSTO DE 2026



