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Reprodução

Pedro Asbeg, à direita, com Claudio Cruz

Pedro Asbeg, o deci� ador
da alma das arquibancadas 
PEÇO LICENÇA AO LEITOR.

O texto de hoje vem 
encharcado de 
rubro-negrismo e 
não tenho como 
evitar. Prometo 
que não é uma 

crônica sobre o Flamengo. É sobre 
uma coisa maior, que o Flamengo 
só ajuda a explicar. Mas o vermelho 
e o preto vão pingar a partir daqui. 
Fica o aviso.

Segunda-feira à noite, Botafogo. 
Sala 2 da Estação Claro Rio, sessão 
do Cinefoot, festival que há dezes-
seis anos insiste numa ideia óbvia 
e mal aproveitada por aqui: futebol 
dá cinema. Dois fi lmes de Pedro As-
beg, um atrás do outro.

Primeiro, setenta minutos de 
“Onde Estiver, Estarei”, que está dis-
ponível na HBO. Francisco Moraes 
e Cláudio Cruz, dois torcedores-cra-
ques, atravessando trinta e oito anos 
entre o Centenário de Montevidéu e 
o Monumental de Lima rumo à re-
conquista da Libertadores. A coinci-
dência é quase indecente. 23 de no-
vembro de 1981, dois gols de Zico. 23 
de novembro de 2019, dois gols de 
Gabigol. Mesmo dia do calendário, 
uma vida inteira de espera no meio. 
Asbeg viu que a história não estava 
no gramado. Estava nos torcedores,  
principalmente naqueles dois se-
nhores, que pegaram ônibus, avião, 
o que fosse, porque tinham combi-
nado de estar lá. A câmera dele qua-
se nunca corre atrás da bola. Fica no 
rosto de quem olha.

Depois, oito minutos. “O Ru-
bro-Negrismo Racional de Arthur 
Muhlenberg”. Arthur morreu em 
abril, aos 62 anos, depois de uma 
leucemia vencida, um transplante 
de medula e um pulmão que não 
aguentou o resto do caminho. Era 
publicitário de ofício e cronista por 
vocação. Fez o Urublog, escreveu 
livros que a Nação decorou, e havia 
gente como Zico e Gabigol lendo 
seus textos para saber a temperatu-
ra da arquibancada. No curta é a voz 
dele explicando, com a paciência e 
a malemolência carioca de quem 
já explicou aquilo mil vezes, por que 
alguém é rubro-negro. Asbeg não 
fez um obituário. Fez um bilhete de 
um amigo para o outro. Saí da sala 

Pedro Asbeg é 
o cineasta que 
melhor entende 
a alma das 
arquibancadas 
brasileiras, e das 
cariocas em 
especial

com o olho vermelho (e preto). Você 
pode assistir em https://shorturl.at/
ROELl

Pedro Asbeg é o cineasta que 
melhor entende a alma das arqui-
bancadas brasileiras, e das cariocas 
em especial. Nasceu em Londres, 
fi lho de documentarista, e é carioca 
no ouvido, no olho e na escolha do 
que ou  quem  fi lma. Em “Geraldi-
nos” foi atrás dos que perderam a 

Geral do Maracanã e, com ela, o di-
reito de estar. Em “Democracia em 
Preto e Branco” mostrou que ves-
tiário também podia ser trincheira 
contra a ditadura. Sempre a mesma 
tese: o futebol aqui não é um espor-
te que a cultura adotou a esmo. É 
parte de como essa cultura se for-
mou. Um país que aprendeu a se 
narrar aos domingos, em pé ou nas 
arquibancadas, antes de aprender a 
se narrar em livros.

Eu disse isso a ele outro dia e 
repito aqui. Se existe Jorge Ben na 
música e José Lins do Rego na lite-
ratura, existe Pedro Asbeg no cine-
ma. Cada um pelo seu meio, todos 
afi rmando que essa paixão é maté-
ria de arte, não folclore de arquiban-
cada.

O que ele fi lma ainda está vivo. 
Mudado, encarecido, cercado, pa-
trocinado, vendido em pacote de 
streaming. A arquibancada de hoje 
tem menos gente cantando e mais 
gente preocupada com os celula-
res. Mas quem estava naquela sala 
em Botafogo viu que o troço resis-
te, e resiste por causa de coisas que 

não entram em planilha nenhuma: 
a promessa de dois amigos, a via-
gem absurda, o costume de chegar 
cedo só para ver o estádio encher, o 
texto de um cronista que morreu e 
continua explicando. Em resumo, a 
sociabilidade dos estádios.

O Cinefoot se encerrou na úl-
tima terça-feira. Pedro continua 
fi lmando. E enquanto ele fi lmar, a 
Geral não acaba. Muda de endere-
ço, só isso. Sai do cimento e entra na 
tela, o único lugar onde não passa 
trator, não sobe ingresso e não cabe 
camarote. Vira a voz do Arthur ex-
plicando pela milésima vez por que 
alguém é rubro-negro. Vira Morais e 
Cláudio se abraçando em Lima para 
cumprir uma promessa feita trinta 
e oito anos antes, quando nenhum 
dos dois sabia que teria de esperar 
tanto.

Esta cidade inventou um jeito 
de se amar em público, aos gritos, 
em êxtase. Pedro guarda isso em 
lata de fi lme (ou nas nuvens digi-
tais), e não conheço serviço mais 
generoso que se possa prestar ao 
Rio de Janeiro e à sua gente.
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