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Micropolítica da 
catástrofe
em pétalas

RODRIGO FONSECA

Especial para o Correio da Manhã

B rota uma nova ou-
sadia brasileira nas 
telas de Locarno, 
agora com nome 
de � or… uma � or 
de fogo… ou me-

lhor, “Hanabi”. Esse é o nome do 
novo ensaio em forma de longa-me-
tragem de Ana Vaz, artista visual e 
cineasta conhecida por experimen-
tos como “É Noite na América”, de 
2022, e “Apiyemiyekî?”, de 2019. 
Nasce de uma imersão em terras ni-
pônicas.

Trata-se de um poema com 
imagens em movimento, de� nido 
como “uma história sobre a radioa-
tividade”. Rodado no Japão ao lon-
go de dez anos, a produção observa 
um país submetido a uma ameaça 
mortal, sob o trauma de um terre-
moto e as instabilidades oriundas 
a uma catástrofe nuclear. A vida 
continua apesar das angústias. Tó-
quio segue expandindo seus limites; 
novos solos substituem as terras ir-
radiadas; ilhas surgem no Oceano 
Pací� co; trabalhadores, cidadãos, 
engenheiros, agricultores e religio-
sos empenham-se, cada qual ao seu 
modo, em domar o pânico de suas 
comunidades.

Realizadora 
de poemas 
visuais em 
forma de fi lme, 
a brasileira 
Ana Vaz leva a 
Locarno uma 
mirada sobre o 
Japão, sem vias 
antropológicas, 
de eixo 
transcendental, 
chamada 
‘Hanabi’  

Anthony Fancin 

A realizadora 
brasileira 
Ana Vaz 

leva ousadia 
para as telas 

suíças

@Jeonwonsa Film

Kim Minhee, musa de Hong 
Sangsoo, vive Sanghee num 
longa rodado em seis dias 

O imparável Hong Sangsoo
Sábado será o desfecho de Lo-

carno, com a premiação anuncia-
da no início da tarde da Suíça, ali 
pelas 9h do Brasil, que concorre 
ao Leopardo de Ouro com o th-
riller queer “A Margem do Rio”, de 
Enock Carvalho e Matheus Farias, 
frente a uma leva de experimentos 
existencialistas sobre identidade e 
responsabilidade. Os dois temas, 
que pautaram todo o festival, dão 
as mãos num dos mais esperados 
competidores deste ano: o sul-
-coreano “Nowhere to Lay My 

Eyes” (cujo título original é “Nun 
Dul Dega Eomne”). Seu realiza-
dor goza do status de mestre e da 
fama de ser gente que faz (e mui-
to): Hong Sangsoo, o diretor mais 
prolí� co do planeta. Anualmente, 
ele lança dois longas. Em feverei-
ro, exibiu “� e Day She Returns” 
(“Geunyeoga doraon nal”), na 
mostra Panorama da Berlinale, na 
Alemanha. Agora é a vez de encan-
tar a Suíça.

“Eu � lmo situações do dia a dia 
que são simples, o que me leva a 

rodar com rapidez. Não preciso de 
efeitos especiais. Eu mesmo opero 
a câmera. Só preciso de alguém 
para captar o som para nós. Com 
isso, meu orçamento é pequeno. 
A montagem � ca por minha con-
ta também. Nem saberia precisar 
quanto a gente gasta por � lme, mas 
é pouco”, disse Sangsoo ao COR-
REIO DA MANHÃ no lança-
mento de “O Que A Natureza Te 
Conta”, na Berlinale de 2025.

Seu novo trabalho inventaria 
angústias. Em “Nowhere to Lay 

My Eyes”, Sanghee visita a mãe na 
ilha de Jeju. O restaurante dessa de-
licada senhora tornou-se um suces-
so. Em meio à rotina movimentada 
do estabelecimento, o padrasto de 
Sanghee está fazendo um � lme so-
bre uma sepultura de grama. Fatos 
até então desconhecidos, conselhos 
desnecessários e elogios baratos são 
trocados entre eles. Na manhã de 
sua partida, os outros integrantes 
da família se confrontam com os 
registros que a protagonista faz da 
Coreia a seu redor. (R.F.)

Atravessando essa constelação 
de testemunhos e experiências, há 
um livro diário, “Journal of a Ra-
dioactive Brain”, da escritora Yoko 
Hasuke. Suas páginas nasceram na 
esteira do tsunami e do desastre atô-
mico que se seguiu ao terremoto de 
Tohoku — e do qual Ana Vaz parte 
para uma livre inspiração, em cola-
boração com a autora.

“As imagens não capturam, não 
extraem, não aprisionam, elas bus-
cam ‘fazer corpo’, ou seja, a câmera 
não é nada mais do que um ampli-

� cador de presenças”, explica Ana, 
por email, ao Correio da Manhã, ao 
explicar sua dinâmica de trabalho. 
“O encontro com Yoko Hayasuke, 
ainda nos primeiros anos da fabri-
cação do � lme, foi transformador. 
Não apenas pela dimensão literária 
e política de seu texto, mas também 
pela maneira como Yoko encara 
o desastre a partir do corpo que 
treme, vibra, sente, intui e teme. A 
prosa de Yoko narra a experiência 
micropolítica da catástrofe, ao mes-
mo tempo cotidiana e metafísica, 

íntima e coletiva.
Segundo a cineasta, sua crônica 

começa com o grande terremoto de 
Tohoku e o desastre nuclear subse-
quente, mas leva a plateia uma re� e-
xão profunda sobre a composição 
molecular da existência, a violência 
patriarcal contra as mulheres, a re-
produção da vida, as manifestações 
de insurgência — também cha-
madas de loucura —, a violencia 
psiquiátrica e as diversas formas de 
alienação impostas pelo capitalismo 
tardio.

“Hayasuke politiza o medo e a 
hipocondria com grande irreverên-
cia, como sintomas de corpos que 
resistem à normalização das diver-
sas violências impostas pelo siste-
ma”, explica Ana. “É um texto sem 
imagens de� nidas, mas abundante 
em conceitos polisêmicos, que nos 
levam a pensar, sentir e ouvir os 
lugares, os seres, os corpos e os ele-
mentos”.

Haverá um par de sessões de 
“Hanabi” em Locarno, na tarde des-
ta quinta e na manhã de sexta.


