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CRÍTICA FILME | HONESTINO
POR RODRIGO FONSECA

Um filme que fere a
(in)dignidade 
dos isentões
E xiste um cinema fas-

cinante, que conse-
gue a um só tempo 
ser personalista e 
territorial, capaz de 
radiografar pessoas 

(ao âmago existencial) e mapear os 
ambientes existenciais onde se es-
gueiram que, a partir desta quinta-
-feira, vai ganhar holofotes à altura 
de sua grandeza: a usina de narrati-
vas de DNA amazonense (apesar do 
CEP paulistano) chamada Aurélio 
Michiles. Dick Tracy de Manaus, 
ele não usa gestos bruscos, gravitan-
do no docudrama com a sobriedade 
de quem quer preservar matrizes 
de arquivo e registros factuais dos 
tornados da fabulação. Ao mes-
mo tempo, encena reconstituições 
ficcionalizadas com cargas quase 
brechtianas de distanciamento, sem 
se deixar levar por uma épica de ca-
tarses. Seu novo filme, “Honestino”, 
estreia nesta semana, merecendo 
(com loas) o posto de melhor do-
cumentário brasileiro do ano. Até 
agora, nada que chegou ao circuito 
no registro documental (e teve mui-
ta coisa boa, vide os recentes “Ana-
tomia do Caos” e “A Noite de Alaí-
de”) bate esse mergulho nos anos de 

Luciana Melo

chumbo, coroado com o prêmio de 
Melhor Montagem no Festival do 
Rio de 2025. Pode ser que os longas 
de Sabrina Fidalgo e Susanna Lira, 
que hão de se tornar conhecidos no 
Festival de Gramado, a partir desta 
sexta, venham a destronar Michiles 
do pódio. Um, “O Projeto”, flagra 
as chagas do racismo e, o segundo, 
“Gonzaguinha, Da Maior Liber-
dade”, biografa um trovador de ou-
sadias. Muito se espera de ambos, 
assim como muito era exigido do 
realizador de “O Cineasta da Selva” 
(1997), em sua revisão da ditadura, 
e ele foi além das expectativas.
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Em 2026, a Não Ficção nacio-
nal ainda procura um fenômeno de 

público. Até agora, a maior receita 
desse registro narrativo pertence a 
“Zico, o Samurai de Quintino”, de 
João Wainer, que levou cerca de 35 
mil espectadores às salas. É um nú-
mero expressivo num mercado que 
tem encontrado dificuldades para 
aliar excelência estética a lucros al-
tos. Aliás, nada, mesmo no âmbito 
ficcional, feito aqui funcionou na 
venda de ingressos como esperado, 
com “Velhos Bandidos”, de Claudio 
Torres, a encabeçar o pódio com 
cerca de 430 mil pagantes. “Ho-
nestino”, porém, chega com fôlego, 
embalado em críticas derramadas. 
Trata-se de um filme que não ape-
nas recupera um personagem histó-
rico, mas encontra uma linguagem 
própria para fazer o passado voltar 
a respirar.

É difícil falar dele sem citar o 
paraibano de Itabaiana radicado 
no DF Vladimir Carvalho (1935-
2024), que tratou do mesmo uni-
verso em “Barra 68” (2000). Seu 
melhor .doc, “País de São Saruê” 
(1971), foi vetado de todas as for-
mas pelos militares com uma tarja 
letal: “este filme fere a dignidade 
nacional”. No caso de “Honestino”, 
ele fere indignidades. Sobretudo as 

de quem se define como “isentão” – 
leia-se “a classe média no geral”.

Um dos últimos registros anexa-
dos à ficha do estudante Honestino 
Monteiro Guimarães (1947-1973) 
no Departamento de Ordem Polí-
tica e Social (DOPS) data de 7 de 
fevereiro de 1975. O documento 
reproduzia um comunicado do Mi-
nistério da Justiça da ditadura brasi-
leira, empenhado em desqualificar a 
memória do militante da Ação Po-
pular (AP), tratado como “subversi-
vo” e apresentado como alguém que 
estaria “foragido”. Era uma tentativa 
burocrática de converter um desa-
parecido em culpado. Michiles faz 
o movimento oposto: devolve hu-
manidade ao homem que o Estado 
tentou apagar.

Honestino ingressou em Geolo-
gia na Universidade de Brasília, em 
1965, e tornou-se uma das figuras 
centrais do movimento estudantil 
brasileiro. Depois do Ato Institu-
cional nº 5 (AI-5), em dezembro de 
1968, passou à clandestinidade, vi-
vendo em São Paulo com sua com-
panheira, Isaura. Entre 1969 e 1971, 
acumulou a militância na AP com a 
direção da União Nacional dos Es-
tudantes (UNE). No fim de 1971, 

transferiu-se para o Rio de Janeiro. 
Tinha 26 anos quando foi preso por 
agentes do Centro de Informações 
da Marinha (Cenimar). Desde en-
tão, permanece desaparecido.

A operação de Michiles é parti-
cularmente poderosa porque o de-
saparecimento é um tema recorrente 
de sua filmografia. Em “O Cineasta 
da Selva”, o diretor investigou a me-
mória de Silvino Santos; em “Tudo 
por Amor ao Cinema” (2014), vol-
tou-se para os mecanismos de preser-
vação da cinefilia, falando de Cosme 
Alves Netto (1937-1996) na direção 
da Cinemateca do MAM; em “Se-
gredos do Putumayo” (2020), seguiu 
as pegadas de um genocídio a fim 
de expor criminosos. “Honestino” 
articula essas preocupações: há fa-
miliares, amigos e companheiros de 
militância reconstruindo a trajetória 
do personagem, mas há também um 
corpo que precisa ser devolvido à 
História.

Esse corpo é o de Bruno Ga-
gliasso, cuja atuação constitui uma 
das grandes surpresas do filme. É, de 
longe, a melhor atuação do ano, nas 
telonas, entre o que já foi lançado 
(quando “Feito Pipa” estrear a gen-
te refaz os cálculos). De uma infla-
mabilidade contagiante, o ator não 
procura simplesmente reproduzir 
Honestino, mas encarná-lo como 
presença, memória e ausência. Seu 
desempenho é físico, espiritual e, 
ao mesmo tempo, cheio de dúvidas. 
Gagliasso compreende que a tarefa 
não é fabricar um herói sem fissuras, 
mas recuperar um jovem que viveu 
as contradições de seu tempo. O re-
sultado é uma interpretação que dá 
ao filme uma dimensão quase ritual: 
o desaparecido retorna não como 
estátua, mas como homem.

O cárcere se transforma, então, 
em arena política e espaço de ence-
nação. A edição premiada de André 
Finotti costura documentos, depoi-
mentos, silêncios e imagens com rit-
mo tão taquicárdico quanto os dos 
thrillers políticos de Costa-Gavras 
(“Z”), fazendo da fragmentação 
um veio de expressão. Michiles sabe 
que, em regimes autoritários, a co-
municação também pode ser uma 
trincheira. Cada palavra recupera-
da, cada documento confrontado, 
cada lembrança familiar funciona 
como uma pequena vitória contra o 
apagamento.

A trilha de Flávia Tygel evita a 
tentação de sublinhar sentimentos, 
criando antes uma atmosfera para a 
memória, enquanto a fotografia de 
André Lorenz Michiles aposta em 
cores intensas. É uma escolha coe-
rente com o projeto: “Honestino” 
não quer parecer um documento 
envelhecido sobre um período som-
brio, mas um filme vivo sobre uma 
ferida que ainda não cicatrizou. Até 
porque o Brasil continua discutindo 
o que fazer com os fantasmas de sua 
ditadura. Conta com filmes notá-
veis para isso.


