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O muro real que 
a Alemanha
não derrubou

RODRIGO FONSECA

Especial para o Correio da Manhã

A Alemanha ainda 
tenta entender os 
fantasmas da reu-
nificação, 36 anos 
depois de a queda 
do Muro de Ber-

lim ter transformado radicalmente 
milhões de vida, alterando a solidez 
financeira de um território conhe-
cido como “o motor da Europa”. É 
desse trauma, e da capacidade de 
seguir em frente quando tudo ao re-
dor parece ruir, que nasce “Tomor-
row a Long Time Ago” (“Morgen 
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Gerti Drassl vive a acumuladora Patti na produção germânica que invade Locarno nesta sexta
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Guerrilha no Asfalto retrata a violência portuguesa com 
desconstruções

“Guerrilha no Asfalto”: Pavio lusitano
Um dos diretores mais inquie-

tos do cinema independente por-
tuguês da atualidade, com joias 
como “The Nothingness Club – 
Não Sou Nada” (2023) no currícu-
lo, Edgar Pêra dividiu créditos de 
direção de um filme sem segmen-
tos, “3x3D”, com duas lendas: Jean-
-Luc Godard (1930-2022) e Peter 
Greenaway. Seu nome, nos festi-
vais europeus que buscam ousadia, 
é sempre bem-vindo, em especial 
naqueles, como Locarno, que não 
toleram narrativas feitas com base 
em algoritmos. É lá, em telas suíças, 

que nasce sua nova criação, “Guer-
rilha no Asfalto”, com base em livro 
homônimo de Manuel Ricardo de 
Sousa, integrante de uma organiza-
ção política de guerrilha que aca-
bou linchado por uma multidão 
após um assalto a banco. Desses 
relatos se constrói uma expressão 
poética que é reflexiva sobre o pró-
prio ato de filmar.

“Toda memória tem como ali-
cerce um pensamento sobre o futu-
ro. Sempre olho para o que estou a 
filmar como se fosse uma memória 
instantânea. Ou seja, um filme que 

está porvir é uma construção de 
memórias que só serão encaradas 
como tal, e decifradas, anos depois. 
No caso desse filme, que fala de um 
tempo de radicalismo, parti do de-
sejo de fazer uma prosa e acabei por 
fazer poesia. Poesia é o espectro em 
torno uma palavra que nunca será 
capaz de nomear”, explica o cineas-
ta, que esmiúça sua mirada sobre 
pretéritos nada perfeitos na foto-
grafia de Jorge Quintela. “Nossa 
violência, em Portugal, é um tanto 
amadora, e eu falo dela a explorar 
seu lado caricato”. (R.F.)

vor langer Zeit”), uma das surpresas 
da reta final do Festival de Locarno. 
Em competição na seção Cineasti 
del Presente, o drama de tons líri-
cos da realizadora berlinense Luise 
Donschen transforma a história 
recente de seu país numa viagem de 
delicadeza desconcertante, acompa-
nhando Patty, uma mulher de 50 
anos. Interpretada magistralmente 
por Gerti Drassl, ela fica sem empre-
go e perde, de lambuja, uma grande 
amiga, passando a colecionar obje-
tos descartados – como sublimação 
de suas mágoas - até que seu próprio 
apartamento se torne inacessível. 
Quando já não consegue entrar em 

casa, ela parte para uma floresta, 
iniciando uma jornada que atraves-
sa paisagens, memórias e a própria 
ideia de pertencimento.

Donschen conheceu aquele “an-
tes” e “depois” ainda criança. Nascida 
e criada em Berlim, testemunhou os 
efeitos da reunificação dentro da pró-

pria família, embora reconheça que 
sua experiência tenha sido menos 
traumática do que a de muitos habi-
tantes da antiga Alemanha Oriental. 
Seus pais perderam os empregos, mas 
seu pai pôde atravessar para Berlim 
Ocidental em busca de trabalho. O 
que mais marcou a diretora, contu-

do, foi a metamorfose dos objetos ao 
seu redor. “Foi a primeira vez na mi-
nha vida em que percebi que alguma 
coisa podia existir como um ‘antes’ e 
um ‘depois’ na realidade alemã”, con-
tou ao Correio da Manhã. “Aquilo 
que você tinha acabado de usar passa-
va a ser considerado velho e era joga-
do fora, porque todos queriam coisas 
novas. Isso ficou muito marcado para 
mim, ainda criança.”

É justamente nessa relação entre 
pessoas e coisas que Patty se torna 
uma espécie de cápsula humana da 
Alemanha pós-1990. Ela recolhe o 
que os outros descartam, mas não 
fica aprisionada ao passado. Ao 
contrário: sua trajetória é feita de 
partidas. “Sempre descrevi Patty 
como uma bola: ela consegue seguir 
adiante, deixar coisas e pessoas para 
trás. Ao mesmo tempo, ela colecio-
na objetos”, explicou Luise. Para a 
cineasta, essa aparente contradição é 
essencial. Patty não acumula porque 
não consegue se desfazer das coisas, 
mas porque enxerga valor naquilo 
que o mundo decidiu abandonar. 
“Isso vale para objetos, árvores, ani-
mais, pessoas. E, mesmo assim, ela 
consegue deixar tudo para trás.”

A solidão, portanto, não apa-
rece em “Tomorrow a Long Time 
Ago” como uma sentença. Pode 
ser dolorosa, mas também ofere-
ce liberdade. Patty está sozinha 
porque perdeu pessoas, trabalho e 
referências, mas é justamente nesse 
vazio que começa a se movimentar. 
Donschen evita explicar psicolo-
gicamente sua protagonista, pre-
ferindo deixar que a atriz construa 
a personagem através de gestos, 
silêncios e pequenas alterações de 
comportamento. “Cinema não é 
reduzir, mas lançar muitas coisas 
para o espectador e torná-lo sen-
sível a detalhes que normalmente 
não percebemos na vida cotidiana”, 
afirmou. “Não estou feliz com a 
Alemanha atual”, admite. “Preocu-
pa-me o crescimento da direita em 
tantos países europeus, a violência 
entre as pessoas e o enfraquecimen-
to das questões sociais.”

Nesse sentido, a jornada de Patty 
ganha uma dimensão que ultrapassa 
sua história individual: é também 
a de um país que tenta descobrir 
como continuar caminhando de-
pois de ter perdido uma parte de si.

Cinema não é reduzir, mas lançar 
muitas coisas para o espectador 
e torná-lo sensível a detalhes que 
normalmente não percebemos 
na vida cotidiana”           LUISE DONSCHEN

Em ‘Tomorrow 
a Long Time 
Ago’, uma das 
atrações mais 
esperadas da reta 
final de Locarno, 
a diretora Luise 
Donschen revisita 
os fantasmas 
da reunificação 
alemã, num 
prisma de encanto


