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Carioquices

Há cidades que são conhecidas 
por seus monumentos. O Rio 
de Janeiro é conhecido por seus 
hábitos. Basta passar alguns dias 
por aqui para perceber que o ca-
rioca não vive apenas na Cidade 

Maravilhosa; ele vive um modo de ser que di-
� cilmente se encontra em outro lugar do país.

O visitante logo estranha. Depois, encan-
ta-se.

O carioca toma café olhando para o mar 
como quem consulta um velho amigo. Re-
clama do calor quando o termômetro marca 
trinta e dois graus e, na primeira frente fria, 
veste casaco, cachecol e jura estar congelando. 
Caminha quilômetros dizendo que é ‘logo ali’. 
Faz do calçadão uma extensão da sala de casa e 
da praia um quintal onde se encontram empre-
sários, pescadores, artistas, aposentados e estu-
dantes, todos dividindo a mesma faixa de areia.

Mas existe uma carioquice que talvez seja a 
mais bonita de todas. Sua maneira de viver a fé. 
No Rio, a religiosidade raramente cabe dentro 
de uma única de� nição. Ela passeia pelas ladeiras 
de Santa Teresa, sobe ao Corcovado, atravessa a 
Igreja da Penha, entra na pequena capela do bair-
ro e, sem pedir licença, acende uma vela para São 
Jorge. No dia seguinte, alguém veste vermelho, 
oferece � ores e reverencia Ogum com a mesma 
devoção. Mais tarde, numa esquina da Lapa ou 
de Madureira, outro agradece a proteção de Seu 
Zé Pelintra, de terno branco impecável, gravata 
vermelha e chapéu elegante. Quem chega de fora 
pode estranhar. O carioca, não.

Ele aprendeu que a fé não precisa levan-
tar muros. Ela constrói pontes. Aqui, o sinal 
da cruz pode anteceder um “Saravá”. O terço 
pode dividir espaço com as guias. O respeito 
vale mais do que os rótulos.

Talvez por isso o dia 23 de abril seja um dos 
retratos mais bonitos da cidade. As igrejas lotadas 
de devotos de São Jorge. Os terreiros homena-
geando Ogum. Pessoas de diferentes crenças ca-
minhando pelas ruas com o mesmo sentimento 
de esperança. O Rio parece compreender, como 
poucas cidades, que o sagrado pode vestir muitas 
roupas sem deixar de ser sagrado. As carioquices 
também aparecem nas pequenas cenas.

No ‘bom-dia’ dirigido ao motorista do 
ônibus. Na conversa despretensiosa da � la da 
padaria. No aplauso espontâneo ao pôr do sol 
no Arpoador. Na roda de samba que nasce sem 
convite. No ambulante que conhece o freguês 
pelo nome e já entrega o mate ‘do jeito de sem-
pre’. São detalhes. Mas são justamente eles que 
transformam uma viagem em lembrança. Quem 
visita o Rio costuma fotografar o Cristo Reden-
tor, o Pão de Açúcar e as praias. Leva para casa 
belas imagens. Mas o que permanece na memó-
ria quase sempre é invisível: a leveza de um povo 
que conversa com desconhecidos, sorri sem 
cerimônia e mistura céu, mar, samba e fé com 
a naturalidade de quem aprendeu que a vida é 
melhor quando cabe todo mundo nela. Talvez 
essa seja a maior das carioquices: a capacidade 
de transformar diferenças em convivência, de-
voção em acolhimento e rotina em poesia.

É por isso que tanta gente chega para co-
nhecer uma cidade e acaba se apaixonando 
por um jeito de viver. Porque o Rio nunca foi 
apenas uma paisagem. O Rio é um estado de 
espírito. E o carioca, com todas as suas manias, 
continua sendo a mais encantadora de suas 
paisagens.


