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SO CARIOQUICES

m bar ndo morre

de incéndio. Morre

de esguecimento.

Por isso me ale-

gra a noticia. Entre

31 de julho e 2 de
agosto, mais de vinte bares do Rio
vao separar o que ganharem com
um prato ou um drinque e man-
dar para o Café Lamas. E pouco e
é muito. E a boemia carioca pas-
sando o chapéu para socorrer
uma matriarca dos balcoes.

Porque o Lamas € isso. uma
espécie de mae teimosa da noite
carioca. Abriu as portas em 1874,
quando o Brasil ainda era Império
e Dom Pedro Il reinava sobre um
pais de escravos e sobrados. Um
portugués de bigode farto e bar-
riga generosa botou umas mesas
na esquina do Largo do Machado
e, sem querer, fundou um pedaco
da cidade.

Cento e cinguenta anos depois,
o fogo comegou numa fritadeira.
Subiu pela exaustao, comeu a co-
zinha, e o restaurante mais anti-
go do Brasil em atividade fechou
as portas a espera do seguro, das
obras, da paciéncia. Quem passa
em frente hoje vé a porta cerrada
e sente uma falta esquisita.

Vale lembrar quem ja sentou
naquelas mesas. Getulio Vargas
parava ali para um cha com tor-
radas antes de subir até o Cate-
te. Machado de Assis, Olavo Bi-
lac, Manuel Bandeira, Vinicius,
Niemeyer, Portinari, Juscelino,
Rubem Braga... Bebia-se chope
escuro e discutia-se politica e lite-
ratura na mesma golada, madru-
gada adentro, porque o Lamas
funcionava 24 horas. Um bar que
nunca dormia, numa cidade que
fingia acordar cedo.

Nao a toa entrou no cancioneiro.

A valsa “Rio Antigo”, de Chico
Anysio e Nonato Buzar, passeia pela
cidade que ja ndo existe e faz ques-
tdo de pedir um bife no Lamas.
Alcione cantou magistralmente. O
Brasil decorou.

Mas o meu detalhe favorito é
outro. E é de bola. Em setembro
de 1895, um grupo de rapazes do
Flamengo se reunia, como sem-
pre, numa mesa do Lamas. Esta-
vam incomodados. Os remadores
do Botafogo andavam roubando
a atencao das mogas do bairro, e
aquilo - convenhamos - aquilo era
intoleravel. A tradicdo conta que a
solucao foi das mais cariocas que
existem: em vez de brigar, funda-
ram um clube.
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Bebia-se chope
escuro e discutia-
se politica

noite adentro
porgue o Lamas
funcionava 24
horas. Um bar
gue nunca
dormia, numa
cidade que fingia
acordar cedo

Nascia ali, entre um chope e
outro, a ideia do Grupo de Rega-
tas do Flamengo. A ata s6 veio em
novembro, numa casa da Praia do
Flamengo, com data marcada no
dia 15 para homenagear a Republi-
ca. Mas a fagulha riscou o fosforo
numa mesa do Café Lamas.

Ou seja: o clube mais popular
do pais nasceu de um atague de ci-
Ume regado a cerveja. Se isso ndo é
a coisa Mmais carioca que existe, Nao
sei mais o que seria.

Depois vieram as obras do me-
tré. Nos anos 1970, o prédio original
foi ao chédo, e o Lamas se mudou
para a Rua Marqués de Abrantes,
onde resiste até hoje - mais velho,

Fundado

em 1874, o
Café Lamas
funcionou

no Largo do
Machado até
as obras do
metrd

Menos Magico, teimoso do mesmo
jeito.Ja nao é o templo do Largo do
Machado. Mas ainda serve a batata
portuguesa fininha e o chope que
atravessou a Republica.

Agora ele precisa de nds. Nao
de placa nem de estatua, dessas a
cidade ja tem demais. Precisa de
gente sentada a mesa, pedindo
mMais uma.

Talvez seja essa a Unica forma
decente de agradecer a um bar
que aguentou tanta coisa: fazé-lo
voltar a ativa. Pedir o chope escu-
ro. Brindar aos rapazes de 1895,
ciumentos e geniais. E deixar que
a noite, mais uma vez, ndo tenha
hora para acabar.



