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Depois de produzir documentários de êxito mundial e dirigir 
peças, Gelmini passou a investir num veio estético chamado 
cinedança, uma interseção de suas investigações artísticas

O assunto é o tema do doutorado que desenvolve na 
sequência dos estudos que o diplomaram como Mestre em 
Dança pela Université Paris 8 Vincennes–Saint-Denis
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cançou essa simbiose entre a 
luz e os corpos que dançam?

Trago sempre comigo a refe-
rência de Maya Deren, cineasta 
nascida em Kyiv e radicada em 
Nova York. Em “A Study in Cho-
reography for Camera”, de 1945, 
o movimento do bailarino Talley 
Beatty cria a continuidade entre 
espaços completamente distin-
tos. Seu gesto atravessa a floresta, 
uma sala e um museu: o espaço 
é descontínuo geograficamente, 
mas contínuo coreograficamen-
te. Deren criava, pela montagem, 
um corpo e um espaço-tempo que 
só poderiam existir no cinema. É 
nessa zona híbrida, em que já não 
sabemos exatamente onde termi-
na o corpo e começa o dispositivo 
cinematográfico, que procuro de-
senvolver meu trabalho.

De que forma o cinema te 
fez um coreógrafo?

Gosto de pensar também de 
que forma o movimento me fez 
cineasta, invertendo a pergunta, 
sabe? Quando coreografo um espe-
táculo, sinto que estou editando: a 
atenção, as durações, os ritmos e as 
transições. E, quando monto uma 
cinedança, sinto que estou coreo-
grafando o tempo. Para mim essas 
artes são indissociáveis. O funda-
mento é o corpo: a câmera e o corte 
em movimento. Antes mesmo de 
existir uma narrativa clássica ou uma 
história, um gesto já pode produzir 
dramaturgia e emoção. A biomecâ-
nica de Vsevolod Meyerhold ajuda 
a compreender isso. Influenciado 
por uma concepção corporal da 
emoção, ele trabalhou com a ideia 
de que o sentimento não precisa 

anteceder o gesto. Cito a conhecida 
imagem de William James: “vejo 
um urso, corro e então sinto medo”. 
Isso me fascina, porque significa que 
o corpo não está apenas ilustrando 
algo que já aconteceu dentro de nós 
e que muitas vezes, ele sabe antes. 
Meu trabalho nasce muito dessa 
tentativa de escutar o que o corpo 
já sabe, mas que a razão ainda não 
conseguiu explicar.

Seu workshop vai além de 
métodos num debate das 
travas narcísicas que confi-
nam o movimento. O que ler 
para libertar o corpo? O que 
ver para libertar o corpo? O 
que dançar para libertar o 
corpo?

Cada vez mais desconfio da 
concepção de liberdade quando 

ela é confundida com uma espécie 
de soberania absoluta: a fantasia de 
não depender de ninguém, de con-
trolar inteiramente a imagem que 
projetamos. Talvez uma das travas 
narcísicas seja justamente essa ne-
cessidade de permanecer fiel a uma 
imagem fixa de si mesmo. Gosto de 
pensar a liberdade como capacidade 
de deslocamento e de transforma-
ção pelo encontro, como uma expe-
riência nômade. Penso nos andori-
nhões-pretos, pássaros que migram 
entre a África e a Europa e passam 
quase toda a vida em voo, quase sem 
pousar. Eles me fazem pensar numa 
existência cuja permanência está 
justamente no movimento. Nós 
também herdamos hábitos corpo-
rais, sociais e culturais que acabamos 
confundindo com nossa identidade. 
O deslocamento permite enxergá-

-los. É preciso coragem para sair do 
contexto que nos definiu e procurar 
aquilo que, em determinado mo-
mento, se tornou fundamental para 
nós. Nesse sentido, não me sinto ca-
paz de formular uma prescrição. Eu 
diria apenas: leia aquilo que desor-
ganiza suas certezas, veja aquilo que 
altera sua maneira de olhar e dance 
aquilo que seu corpo ainda não do-
mina. Isso pode acontecer dançan-
do uma congada, lendo Camus ou 
observando os andorinhões. Para 
além da obra em si, talvez a liberda-
de esteja na qualidade do encontro 
que estabelecemos com ela.

Que processos artísticos 
você desenvolve este ano na 
ponte Brasil x França??

Estou com dois projetos muito 
vivos neste momento. Um deles é 
“Ilha”, aqui França Île Rouge. É um 
espetáculo sensorial, pensado para 
poucas pessoas. Não é exatamente 
uma obra para ser observada de lon-
ge: quero que o público entre numa 
situação e perceba no próprio corpo 
algumas tensões da relação entre co-
lonizado e colonizador. O trabalho 
da educadora e ativista antirracista 
Jane Elliott é uma influência im-
portante nesse processo. O outro é 
“AntiÓpera”, uma cinedança que me 
acompanha desde uma residência 
no Le Centquatre-Paris, em 2021. É 
um filme sobre a decadência do pa-
triarcado como estrutura de poder. 
Ao mesmo tempo, fui convidado a 
lecionar na Universidade de Artois, 
onde criei dois cursos ligados à cine-
dança e à criação contemporânea. 
Isso tudo conversa diretamente com 
meu doutorado, ligado a um manual 
de cinedança que estou escrevendo e 
com a ideia de criar um laboratório 
experimental em Saint-Denis.

Que cineastas hoje propõem 
debates sobre a condição 
humana úteis para o alcance 
da transcendência que seu 
trabalho busca?

A transcendência me interessa 
quando nasce da imanência, pois 
me interesso pelas investigações 
internas que revelam a beleza par-
ticular de cada indivíduo. Eu me 
interesso pela maneira como uma 
transformação íntima pode afetar 
o mundo ao redor. Por isso, sem-
pre fui tocado por um cinema que 
observa revoluções interiores ou si-
tuações aparentemente não monu-
mentais. Filmes como “Aftersun”, de 
Charlotte Wells, e “Dias Perfeitos”, 
de Wim Wenders, assim como o 
cinema de Karim Aïnouz e de Mar-
celo Gomes, afetam-me profunda-
mente. Às vezes, uma ausência, um 
olhar ou uma mudança quase im-
perceptível de percepção pode ter a 
dimensão de um épico. Para mim, 
o monumental no cinema não está 
necessariamente no tamanho do 
acontecimento, mas na intensidade 
da atenção que lançamos sobre ele.


