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Paraty não é só Flip

Todo mês de julho, Paraty muda de ritmo. As ruas 
de pedra passam a ouvir mais palavras do que passos. 
Livros ocupam vitrines. Escritores dividem espaço com 
leitores. Cafés viram salas de debate. A Festa Literária 
Internacional de Paraty, a Flip, transforma a cidade 
num grande palco da literatura. É bonito de ver.

Mas Paraty não é só Flip. Basta atravessar uma es-
quina para descobrir que a cidade continua escrevendo 
outras histórias, bem antes da primeira mesa literária 
começar e muito depois do último aplauso.

Enquanto um autor fala sobre romances, um arte-
são trabalha pacientemente a madeira em sua pequena 
oficina. Um músico afina o violão para uma roda de 
choro na praça. Um pintor expõe telas coloridas dian-
te do casario colonial. Em outro canto, um grupo de 
caiçaras conta histórias passadas de pai para filho, sem 
precisar de microfone nem de auditório. Essa também 
é a literatura de Paraty. Só que escrita sem papel.

O Centro Histórico, com suas ruas de pedras irre-
gulares, parece um livro aberto. Cada fachada branca, 
recortada por portas e janelas coloridas, guarda um ca-
pítulo da história do Brasil. Ali, caminhar devagar não 
é luxo. É necessidade. As pedras obrigam o visitante a 
diminuir o passo. E fazem muito bem.

As igrejas surgem como pontos de pausa nessa ca-
minhada. A singela Igreja de Santa Rita, voltada para 
o mar, talvez seja uma das imagens mais fotografadas 
da cidade. A Matriz de Nossa Senhora dos Remédios 
acompanha silenciosamente o movimento das marés e 
das gerações. Cada altar, cada sino, cada parede de cal 
branca parece lembrar que Paraty nasceu muito antes 
das páginas dos livros. E basta deixar o Centro para que 
outro cenário apareça.

As cachoeiras escondidas na Mata Atlântica ofere-
cem um espetáculo diferente. A água desce limpa pelas 
pedras, cercada pelo verde intenso da serra. O barulho 
da correnteza substitui o das conversas. É um convite 
ao silêncio.

Perto dali os antigos alambiques mantêm viva uma 
tradição centenária. O cheiro da cana recém-moída, os 
tonéis de madeira e os pequenos galpões contam uma 
história de trabalho e paciência. A boa cachaça artesanal, 
produzida com técnicas transmitidas por gerações, tor-
nou-se parte inseparável da identidade de Paraty. Cada 
gole carrega um pouco da terra, da água e do tempo.

Durante a Flip, muita gente chega à cidade em bus-
ca de escritores famosos. Encontra, sem esperar, músi-
cos nas esquinas, artistas plásticos em ateliês, mestres da 
cultura popular, cozinheiras que transformam receitas 
caiçaras em memória afetiva e guias que narram a his-
tória local como quem conversa com um velho amigo.

Paraty tem o raro privilégio de reunir muitas cultu-
ras numa mesma paisagem. A literatura encontra a mú-
sica. A arquitetura conversa com a natureza. O passado 
divide espaço com o presente. E tudo isso acontece sem 
disputar atenção.

No fim da tarde, quando a maré invade lentamente 
algumas ruas do centro histórico e o casario começa a 
refletir a luz dourada do sol, entende-se que a cidade ja-
mais coube em um único evento. A Flip é uma de suas 
mais belas páginas, mas está longe de ser o livro inteiro.

Paraty continua encantando quando os escritores 
voltam para casa, quando as tendas são desmontadas e 
as luzes dos auditórios se apagam.

Porque seu maior patrimônio talvez não esteja 
apenas nas conferências, nos autógrafos ou nas mesas 
de debates. Está no conjunto. Nas pedras gastas pelo 
tempo. Nas igrejas que atravessaram séculos. Nas ca-
choeiras escondidas entre a serra e o mar. Nos alambi-
ques que preservam antigos saberes. Na hospitalidade 
caiçara. E, sobretudo, na capacidade de fazer o visitante 
compreender que algumas cidades não precisam inven-
tar cultura. Elas simplesmente vivem dela.


