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Copa de 2026
redesenhou

0 mapa das
narracoes no
Brasil, e mostrou
a0 grande publico
que existe um
‘muro’ entre ele e
0s narradores

Por Erica Matos

Existe uma distancia no jor-
nalismo esportivo  brasileiro
entre fazer o trabalho e ser vis-
to fazendo o trabalho. Duran-
te décadas, essa distancia era
curta: o narrador se formava
no radio, chegava a TV aberta
e envelhecia diante do mesmo
microfone, conhecido de todo o
pais. Foi o caminho de Galvdo
Bueno, cria do rddio nos anos
1970, que atravessou geracdes
com 41 anos de Grupo Globo; e
de Luis Roberto, que comegou
em radios paulistas, chegou a
emissora carioca em 1998 e se
tornou o narrador niumero um
da casa na ultima década. A TV
por assinatura mudou 0 jogo e
criou um fenémeno novo, ainda
pouco discutido: profissionais
Jue passam vinte anos entre os
melhores do oficio, falando para
uma fragdo do publico, atras
de um muro que a maioria dos
brasileiros nunca atravessou.
O muro, alids, ¢ mensuravel:
segundo a PNAD Continua do
IBGE, s6 24,3% dos lares bra-
sileiros com televisdo tinham
TV por assinatura em 2024, e a
base de assinantes, que chegou
a 19,6 milhdes em 2014, fechou
2025 com 7,6 milhdes, 0 menor
patamar desde 2009, conforme
a Anatel. Enquanto isso, a TV
aberta segue concentrando mais
da metade da audiéncia do pais,
segundo a Kantar Ibope.

A Copa do Mundo de 2026
escancarou esse muro, e ne-
nhuma trajetoria ilustra melhor
do que a de Paulo Andrade. Por
vinte anos, na ESPN, ele foi a
VOZ que apresentou a Premier
League ao publico brasileiro,
e construiu no canal fechado
um curriculo raro: Olimpiada
de Atenas, Copa da Alemanha
em 2006, voz principal da Copa
América de 2007 e cinco finais
de Champions League narradas
de dentro do estadio. Em 2014,
foi o principal narrador da
emissora no Mundial, narran-
do, inclusive, a final. Nada disso
o tornou conhecido de quem
ndo assinava TV a cabo.

Quando a Globo o contra-
tou, em marco de 2024, ndo
adquiriu uma promessa, mas
um profissional mais do que
pronto. Nos anos seguintes, ele
se firmou no SporTV e no Pre-

Copa do Mundo derrubou

0 ‘muro’ das
assinaturas

DIVULGAGAO/NSPORTS

Galvdio Bueno anunciou aposentado-
ria das narragdes de Copas do Mundo,
mas deixou a cena com profissionais
promissores crescendo na TV, como
Paulo Andrade, da TV Globo

miere como uma das principais
vozes do futebol nacional, dian-
te do publico que ja o conhecia.
A porta do sinal aberto se abriu
com a Copa, numa conjungao
de fatores. Galvdo Bueno, ap0s
encerrar 41 anos de Grupo Glo-
bo, narrou o Mundial pelo SBT.
Luis Roberto ficou fora por tra-
tamento de saude, empurrando
Everaldo Marques ao protago-
nismo. E a divisdo inédita dos
direitos, TV aberta, TV fechada,
streaming e YouTube transmi-
tindo simultaneamente, multi-
plicou as cabines a preencher.
O plano original mantinha
Paulo Andrade a servico do
SporTV durante todo o torneio;
na reorganizagdo da escala, ele
foi deslocado para reforgar a TV
aberta na fase de grupos, direto
dos estudios, antes de embar-
car para narrar 0 mata-mata
dos estadios. Fol nessa janela
que estreou no sinal aberto. E
foi ali que o Brasil inteiro, pela
primeira vez, o ouviu.

O padréo, porém, é maior do
que um nome, e a Globo recruta
nessa escola ha duas décadas:
em 2005, tirou Milton Leite da
ESPN para o SporTV; em 2018,
contratou Gustavo Villani, que
estreou na TV pela propria
ESPN e passou pelo Fox Sports
antes de narrar esta Copa direto
dos estadios; em 2020, foi buscar
Everaldo Marques, consagrado
na ESPN como a voz do futebol
americano no Brasil. Fernando

Nardini, formado na mesma
casa, seguiu por outro caminho:
deixou o canal apds 14 anos e
foi narrar o Mundial na Cazé-
TV, que distribuiu os jogos gra-
tuitamente pelo YouTube, um
ambiente onde o muro da assi-
natura simplesmente ndo existe.
E nos casos em que a apuragdo
publica permite reconstruir o
mecanismo, a porta se abriu por
circunstancia: foi o afastamen-
to de Luis Roberto que fez de
Everaldo o narrador principal
dos jogos da Selecdo, e que pu-
xou Andrade do SporTV para a
TV aberta. A escalagdo do Mun-
dial fechou o retrato: segundo
o Lance!, os quatro narradores
mais utilizados pela Globo no
rodizio das transmissdes - Eve-
raldo Marques, Paulo Andrade,
Gustavo Villani e Renata Silveira
-, 80 todos formados na TV por
assinatura. Dos quatro, apenas
um nunca havia narrado no si-
nal aberto da emissora.

Nos comentarios publicos do
perfil oficial de Paulo Andrade
no Instagram, durante as cinco
semanas do Mundial, chamou
atencdo menos o elogio e mais a
cobranca: um seguidor marcou
0 perfil da emissora pedindo
a escalacdo dele na TV aber-
ta também no mata-mata “e
depois quando a Copa acabar,
coloca ele no Brasileirdo tam-
bém”. Outro sugeriu que “tem
que ter peticdo para vocé con-
tinuar na TV aberta pds-Copa”;

um terceiro resumiu em uma
linha: “Esse cara na TV aberta
me parece inevitavel”. Houve
quem descrevesse 0 muro com
as proprias palavras: “Boa se-
quéncia de Copa no Sportv, in-
felizmente ndo sou assinante.
Que eu consiga te acompanhar
na TV aberta ainda mais vezes
esse ano!”, e quem, diante da
fragmentacdo inédita das trans-
missOes, comparasse as cabines
entre si: “foi a melhor narracédo
disparada do dia! Em todas as
plataformas!”. Os que ja o acom-
panhavam reivindicaram an-
terioridade: “Nada de surpresa
pra quem te acompanha ha
tantos anos”; “narrando gols do
Haaland como nos bons tempos
de Premier League”. Na outra
ponta do muro estavam os que
0 descobriram ali mesmo. “Que
surpresa conhecer esse narra-
dor incrivel na Copa. Depois que
vi Estados Unidos x Paraguai, fui
atrds das outras narragdes com
ele e aprendi com todas. Ele tem
um tom perfeito: educa, informa
e emociona”, conta a reporta-
gem Gabriela Bernardo Pimen-
tel, publicitaria de 32 anos do
Rio de Janeiro, que encerra com
a pergunta que este texto intei-
ro tenta responder: “Como um
cara desses ndo estava na TV
aberta?”. E houve um registro
que nenhuma andlise poderia
inventar. No dia da estreia, Luis
Roberto, 0 narrador nimero um
da emissora, cujo afastamento
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para tratamento de saude reor-
ganizou a escala da Copa, es-
creveu publicamente no perfil
do colega: “Dia de brilhar! Seja
0 Paulo de sempre! Encante os
Brasileiros!”. A resposta de Pau-
lo veio em tom de reveréncia:
“Tem um pouco (muito) de vocé
em cada um de nos.”

E a reacdo ndo se encerrou
com o apito final. Quando o
narrador publicou seu balan-
¢co de despedida do torneio,
brincando que ndo sabia se
a voz, o profissionalismo e os
trocadilhos haviam agradado,
um seguidor respondeu: “N&ao
sei se agradel’, disse o melhor
narrador do Brasil”. Na mesma
publicacdo, outro definiu o esti-
lo que conquistou a audiéncia,
“parece um amigo sentado na
poltrona ao lado contando a
historia do jogo, e que se torna
um gigante na hora da emo-
cdo do gol”, e um terceiro fez
a conta que resume esta ana-
lise melhor do que qualquer
paréagrafo: elogiou a “merecida
exposicdo na TV aberta”, emen-
dou que ele “ndo podia ter fica-
do 23 anos fora dela. A amos-
tra, colhida no perfil do préprio
narrador, naturalmente reune
quem o aplaude, e € justamente
por isso que o dado relevante
ndo € o elogio, e sim o padrdo
dentro dele: a cobranga pela TV
aberta se repete de comentario
em comentdario. E transborda
a bolha: nos posts de paginas
de midia esportiva que cobri-
ram sua escalacdo, a ténica dos
comentarios ¢ a mesma. Para
quem ja o conhecia, a novidade
de 2026 ndo foi o narrador, foi o
canal. E, encerrado o Mundial, a
cobranga segue de pé.

A Globo entendeu o reca-
do: com avaliagdo interna po-
sitiva e repercussdo favoravel,
decidiu ampliar a presenca de
Paulo Andrade na TV aberta
pelo mesmo caminho gradual
usado com Everaldo Marques,
segundo a coluna Outro Canal,
do F5, da Folha de S.Paulo. E o
movimento certo, e 0 desejavel
¢ que ndo pare ai. A Copa do
Mundo € o maior evento do es-
porte mais popular do planeta:
quando ela apresenta uma voz
ao pais inteiro e o pais respon-
de pedindo mais, 0 caminho
natural é consolidar essa voz
onde todos podem ouvi-la.

Fica a pergunta que o caso
devolve ao mercado, e que vale
para muito além de um nome.
Paulo Andrade ndo estreou em
Copas em 2026, narrava Mun-
diais desde 2006. O que faltava
ndo era torneio: era canal. E a
porta do canal ndo se abriu por
projeto, abriu-se porque uma
auséncia inesperada reorgani-
zou a escala. Se é assim que o
pais descobre uma voz pronta
havia vinte anos, por acaso e
ndo por planejamento, quantas
outras seguem do lado de den-
tro do muro, a espera ndo de
uma Copa, mas de uma vaga?



