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História e tradição da cidade 
resumidas num sorriso

S eu Danilo vende acarajé na calçada da Rua 
Riachuelo, ali perto do Bairro de Fátima. Não é 
ponto turístico. É calçada do Centro, com o ba-
rulho de sempre, o ônibus passando, a cidade 
fazendo o que a cidade faz.
Mas quem passa por ele sai melhor do que che-
gou. Ele tem um sorriso que não cobra nada. Ser-

ve o bolinho do mesmo jeito que se recebe uma notícia boa.
Demorei para entender o que me emocionava naquilo. Não era o 
dendê. Era perceber que o tabuleiro dele carregava a cultura de 
uma cidade que insiste em não abandonar as suas tradições.
A Riachuelo não se chamava Riachuelo. Era a Rua de Matacavalos, 
nome que vinha dos atoleiros que arrebentavam com os animais 
na travessia. Foi ali que Machado de Assis instalou a casa de Benti-
nho e de Capitu. Só depois da batalha naval de 1865, contra o Para-
guai, é que a rua trocou de nome e ganhou ares de vitória.

A Riachuelo
não se chamava 
Riachuelo. 
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e de Capitu

Era rua de gente rica do Impé-
rio. E na frente dessas casas pas-
savam os tabuleiros. As chamadas 
negras de tabuleiro aparecem em 
documentos brasileiros desde 1591: 
a referência é do historiador Luiz 
Mott. No fim do século XVIII, o Rio 
de Janeiro tinha 322 registros de 
barracas e vendas de quitandeiras, 
contra 196 tavernas e 140 merca-
dores de fazendas, panos e sedas. 
O levantamento é do antropólogo 
Fernando Vieira de Freitas. Ou seja: 
enquanto a Corte se ocupava de 
seda, a cidade comia da mão de 
mulheres negras.

Muitas eram escravizadas de 

ganho. Entregavam aos proprietá-
rios quase tudo o que faturavam, 
e ficavam com o restante. Com 
esse resto, compraram alforrias. A 
própria, a dos filhos, a de quem es-
tivesse por perto. É possivelmente 
a coisa mais bonita que alguém já 
fez com um troco.

Nunca foi em paz. As quitandei-
ras eram acusadas de sujeira, de de-
sordem, de atravancar a passagem. 
As palavras eram exatamente essas. 
Atravessaram a Colônia, o Império, 
a República e as sucessivas ondas 
de modernização da cidade na sua 
busca incessante de sepultar as tra-
dições da cidade.

Uma dessas mulheres che-
gou ao Rio em 1876, vinda de San-
to Amaro da Purificação, com 22 
anos e uma filha. Hilária Batista 
de Almeida. Montou tabuleiro no 
Centro, vestida de baiana, filha de 
Oxum, num tempo em que can-
domblé era caso de polícia. O Brasil 
viria a conhecê-la como Tia Ciata.

Da casa dela, na Visconde de 
Itaúna, ao lado da Praça Onze, saiu 

“Pelo Telefone”, de Donga, registra-
do em 1916 como o primeiro samba. 
Ciata sempre disse que aquilo não 
tinha dono, que era criação coletiva. 
Tinha razão, e ninguém ouviu. Re-
pare no detalhe: o samba nasceu 
do lado de um tabuleiro.

Em 2023, o Rio sancionou a Lei 
10.157, que declara a produção e a 
venda de acarajé patrimônio de 
valor histórico e cultural do estado. 
Teve baiano enciumado com a Lei. 
Acusaram-nos de apropriação cul-
tural. Mas a lei não estava tomando 
nada de ninguém. Estava reconhe-
cendo, com uns quatro séculos de 
atraso, uma coisa que já estava na 
calçada, à vista de todos. 

Porque é isso que o Rio faz. Per-
de tudo, mas insiste em guardar 
algo de valor. Derrubaram o Morro 
do Castelo inteiro. Derrubaram a 
Praça Onze para abrir uma avenida. 
E mesmo assim, numa calçada da 
Riachuelo, existe um homem fritan-
do feijão-fradinho no dendê, a re-
ceita que atravessou o Atlântico no 
pior navio do mundo e chegou aqui 
inteira. Não sobrou muito do Rio an-
tigo. Sobrou o suficiente.

Da próxima vez que você descer 
a Riachuelo, para. Come um. Dê boa 
noite ao seu Danilo. Você vai estar 
cumprimentando muito mais gen-
te do que imagina.


