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Vozinha: resiliência e altivez aos 40 anos
A idade costuma aparecer primeiro no 

espelho. Depois, nas pernas. Por último, 
na memória dos outros.

No futebol, então, quarenta anos pare-
cem uma eternidade. Muitos já penduraram 
as chuteiras. Outros viraram comentaristas, 
treinadores ou lembranças de um álbum de 
�gurinhas. Mas há quem desa�e o relógio 
sem fazer alarde. Vozinha é um deles.

Enquanto os atacantes correm atrás 
da fama, ele continua perseguindo a bola. 
Sem pressa. Como quem aprendeu que ex-
periência também defende.

Seu rosto traz marcas que nenhum cre-
me consegue apagar. Não são rugas. São 
minutos jogados. Viagens longas. Campos 
difíceis. Treinos sob o sol. Derrotas engo-
lidas em silêncio. Vitórias comemoradas 
com a serenidade de quem sabe que o fute-
bol nunca pertence apenas aos vencedores. 

Na Copa do Mundo, sua história ganhou o 
tamanho que sempre mereceu.

A pequena Cabo Verde entrou em cam-
po carregando muito mais do que onze 
jogadores. Levou consigo um arquipélago 
inteiro, espalhado pelo Atlântico, acostu-
mado a vencer as distâncias antes mesmo 
de sonhar com estádios lotados.

E lá estava Vozinha, debaixo das traves, 
sem gestos exagerados, sem discursos. Os 
grandes goleiros raramente fazem espetá-
culo. Fazem o necessário. Um passo para a 
direita. Dois para a esquerda. Um salto no 
momento exato. O impossível acontece em 
silêncio. Foi assim durante toda a campanha.

Enquanto o mundo descobria Cabo 
Verde, Vozinha parecia apenas cumprir 
mais um dia de trabalho. Defendia uma 
bola, orientava a defesa, respirava fundo e 
recomeçava. Como fazem os homens que 

conhecem o peso da responsabilidade. Há 
algo de bonito nos atletas que envelhecem 
sem perder a elegância.

Eles já não contam apenas com os mús-
culos. Jogam também com a inteligência. 
Antecipam movimentos. Conversam com 
a bola antes que ela chegue. Descobrem 
atalhos invisíveis aos mais jovens.

Talvez a resiliência seja exatamente 
isso; continuar quando todos imaginam 
que já era hora de parar. 

A altivez também. Erguer a cabeça de-
pois de cada gol sofrido. Aplaudir o com-
panheiro. Incentivar o estreante. Entender 
que liderança não se grita. Transmite-se 
pelo exemplo.

Enquanto milhares de torcedores co-
memoravam a surpreendente campanha 
cabo-verdiana, pensei que o futebol ainda 
produz personagens capazes de ensinar 

muito além das quatro linhas.
Num tempo em que tudo parece des-

cartável, um goleiro de quarenta anos lem-
brava que algumas virtudes não envelhe-
cem: persistência, disciplina, , humildade 
e coragem.

Ao apito �nal, os re�etores procuravam 
os heróis da partida. Vozinha caminha-
va devagar. Cumprimentava adversários. 
Agradecia à torcida. Tinha a mesma sere-
nidade de quem sabe que a maior vitória 
não cabe no placar. Cabe na trajetória por-
que há troféus que ocupam uma prateleira.

E há histórias que ocupam a memória. 
A de Vozinha pertence a essa segunda cate-
goria. Não apenas pela Copa que disputou.

Mas por ter mostrado ao mundo que o 
tempo pode diminuir a velocidade das per-
nas, nunca a grandeza de um homem que 
continua acreditando no próximo jogo


