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Numa atmosfera de mistério, a pro-
dução mantém sua tensão contínua, 
sustentada pela fotogra�a rigorosa de 
André Guerreiro Lopes e pela mon-
tagem vibrante, assinada por Karen 
Akerman e Karen Black.

NATAL AMARGO (“Amar-
ga Navidad”), de Pedro Almodóvar 
(Espanha): Com a especiaria da au-
tocrítica em sua argamassa, o almo-
drama da vez parece ser um ensaio 
ético sobre fontes dramatúrgicas e 
as �delidades por ela exigidas, com 
Bárbara Lennie entre suas mais ví-
vidas exuberâncias. Ela atua num 
diapasão de ambiguidade, fervendo 
o caldo de uma investigação sobre os 
limites entre o privado e o público 
na construção de uma narrativa. A 
história dela com um jovem bom-
beiro e com uma amiga por quem 
nutre distintos sentimentos parece 
ser só a invenção de um cineasta 
(Leonardo Sbaraglia) em busca de 
um �lme para rodar. Ambos os en-
redos passam a re�etir-se num jogo 
metalinguístico onde realidade, 
memória, �cção e o próprio Almo-
dóvar se confundem e se imiscuem.

PERTO DO SOL É MAIS 

CLARO, de Regis Faria (Brasil): 
Responsável pela direção da porno-
chanchada inicial de nossa comédia 
erótica, lá em 1969 (“Os Paqueras”), 
Reginaldo Faria é um ator de raro 
carisma, vide “Lúcio Flávio, o Passa-
geiro da Agonia” (1977) e o desem-
penho como o escroque Marco Au-
rélio em “Vale Tudo” versão 1988. 
Já octogenário, ele esbanja viço no 
papel de um engenheiro de 85 anos 
abalado com a perda recente de 
sua esposa, que opta por seguir em 
frente. A narrativa nos guia por sua 
rotina solitária, mostrando o apoio 
dos �lhos e sua determinação em 
escrever um livro. Uma paixão ines-
perada vai alterar sua rotina.

O OLHAR MISTERIOSO 

DO FLAMINGO (“La Misterio-
sa Mirada Del Flamenco”), de Die-
go Céspedes (Chile): Este ganhador 
do Prix Un Certain Regard de Can-
nes recua até 1982, numa cidade 
mineira isolada no deserto chileno, 
onde a pequena Lidia, de 11 anos, 
vive sob a proteção de artistas trans e 
travestis que gerem um cabaré local. 
Quando uma doença desconhecida 
começa a espalhar-se entre os mi-
neiros que frequentam clandestina-
mente o espaço, instala-se um clima 
de histeria coletiva alimentado pela 
homofobia e pela transfobia. Corre 
o rumor de que o contágio aconte-
ce através de um simples olhar. Sua 
diva, Flamingo, �gura maternal 
interpretada por Matías Catalán, 
tenta proteger Lidia de um mun-
do cada vez mais hostil. Céspedes 
evita os códigos convencionais do 
cinema histórico chileno. Não há 
preocupação em sublinhar referên-
cias oitentistas nem em transformar 
a ditadura de Pinochet num eixo 
narrativo explícito. Prefere mostrar 
as consequências invisíveis de uma 
sociedade moldada pelo fascismo, 
sem transformar a memória política 
em ilustração didática. 

passa por uma fase de clamor do 
sexo, na descoberta do desejo, sob a 
recorrente tentação de um colega de 
escola, num momento em que uma 
doença transmitida pelo sangue des-
trói multidões pelas ruas, sobretudo 
dependentes químicos. A peste se 
chama Vento Vermelho. É difícil 
não pensar na AIDS ao ver como 
o contágio se de�agra, por meio de 
agulhas infectadas. Golshi�eh Fa-
rahani e Tahar Rahim interpretam 
um casal de irmãos. A médica vivida 
por Golshi�eh, chamada só de Ma-
man, precisa ajudar o mano Amin 
(Rahim, em impecável atuação), 
que o Vento quer levar.

A FÚRIA, de Ruy Guerra (Bra-
sil): Com sintomas plásticos de “Sin 
City” (2005), em sua forma antina-
turalista mediada pelo uso do video 
mapping (projeção de imagem em 
larga escala), a parte �nal da trilogia 
formada por “Os Fuzis” (1964) e “A 
Queda” (1978) testemunha a luta 
do ex-soldado e ex-mestre de obras 
Mário na peleja por um acerto de 
contas com dois poderosos que o 
traíram – e, de forma simbólica, de-
ram uma rasteira no “sonho brasilei-
ro”, a nossa maior �cção. Um deles 
é seu sogro, hoje um barão da cons-
trução civil, Salatiel (Lima Duarte, 
em estado de graça), bilionário que 
�nancia campanhas parlamentares. 
Um de seus apoiadores é o outro 
traidor: Feijó, candidato à presidên-
cia da Câmara dos Deputados. A 
atuação de Daniel Filho nesse papel 
é de um viço raro.

O BOLO DO PRESIDEN-

TE (“Mamlaket al-qasab), de Ha-
san Hadi (Iraque): O vencedor da 
láurea de júri popular de Cannes, 
em 2025, lembra “O Balão Branco” 
(1995), pela sua matriz de heroína 
infantil, mas não se agarra a eixos 
etnográ�cos. Sua protagonista é 
Lamia (Banin Ahmad Nayef ), uma 
estudante de 9 anos que precisa 
cumprir a tarefa imposta por sua es-
cola: preparar um bolo. Não se trata 
de um bolo qualquer. É o bolo de 
aniversário para... Saddam Hussein 
(1937-2006), o então líder de sua 
pátria. Seu problema: cadê a grana 
para os ovos, o fermento, o leite? 
Pior ainda: cadê a dignidade do mi-
crocosmos da opressão a seu redor? 
Tais perguntas rendem peripécias e 
ínguas geopolíticas, fazendo de um 
galo um coadjuvante.

UMA INFÂNCIA ALEMÃ 
(“Amrum”), de Fatih Akin (Ale-
manha): Uns 22 anos depois de ga-
nhar o Urso de Ouro com o colosso 
“Contra a Parede”, o diretor que 
mais aproximou a Turquia (de seus 
pais) da Hamburgo onde nasceu e 
cresceu retorna maduro e preciso 
com um olhar sobre a II Guerra. Seu 
enredo remonta aos últimos dias do 
con�ito entre o Eixo e os Aliados, 
quando o menino Nanning (Jasper 
Billerbeck), de 12 anos, enfrenta o 
mar traiçoeiro para pescar e traba-
lha na fazenda próxima para ajudar 
sua mãe (Laura Tonke) a sustentar 
a família. Apesar das di�culdades, a 
vida na ilha de Amrum parece um 

mingo causa ódio no papel de Joe 
Jackson, o pai patrão dos Jackson 
Five, numa atuação feroz. Já Jaafar 
Jeremiah Jackson, sobrinho do ído-
lo, faz bonito ao reviver o tio em sua 
mocidade cheia de atropelos.

ECLIPSE, de Djin Sganzerla 
(Brasil): Eis um suspense sensorial 
febril. Filha da atriz e diretora Helena 
Ignez e do cineasta Rogério Sgan-
zerla, Djin despontou ainda jovem, 
em 2003, no elenco de “O Signo do 
Caos”, e estreou na realização de lon-
gas-metragens com “Mulher Ocea-
no”, em 2020, com fôlego autoral 
para debater identidades femininas. 
Nesta trama, ela cruza mistério, es-
piritualidade e investigação. Sua per-
sonagem, Cleo, astrónoma grávida, 
recebe sua meia-irmã indígena, Nalu 
(Lian Gaia). A visita de sua mana 
mais moça desencadeia a revelação 
de segredos familiares e conduz am-
bas a uma descida à Deep Web, onde 
passam a investigar Tony (Sérgio 
Guizé), marido de Cleo, �gura en-
volta numa inquietante duplicidade. 

Natal Amargo

Perto do Sol É Mais Claro

paraíso. Aquele Éden é visto sob a 
ótica de um garoto que cresceu sob a 
ideologia do III Reich, no início dos 
anos 1940, sem saber das atrocidades 
cometidas por seu país sob o cabresto 
da SS. Agora, um segredo de família 
há de abalar a frágil paz do canteiro 
idílico onde ele vive. Daí surge um 
drama de despertar delicado.

MICHAEL, de Antoine Fu-
qua (EUA): Prestes a bater US$ 1 
bilhão em sua arrecadação nas telas, 
a saga do Rei do Pop, dirigido com 
todas as manhas melodramáticas 

do cineasta por trás da franquia “O 
Protetor” (2014-2023), �rma-se 
como a biopic (épico biográ�co) 
mais rentável da História, embora 
tenha vencido o segundo lugar, o 
oscarizado “Oppenheimer” (2023), 
só por alguns milhares de dólares. 
Acusado de suavizar passagens con-
troversas da trajetória de Michael 
Jackson (1958-2009), a biogra�a 
do cantor de “�riller” e “Beat It” se 
agiganta na opção por uma lingua-
gem de tons documentais capaz de 
recriar shows com um realismo que 
deslumbra a plateia. Colman Do-
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