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avia um momento

em Houston, em

que o siléncio do

lado verde-amarelo

das arquibancadas
comecou a pesar. O Japao tinha
encontrado o seu método: com-
pacto, disciplinado, onze homens
fundidos numa muralha que tira-
va 0 espaco, tirava o ritmo, tirava
quase tudo. A torcida brasileira foi
ficando quieta. A japonesa, cada
vez mais estridente.

Foi entao que Vinicius Junior
se recusou a aceitar os termos da-
quela negociacdo. O menino do
Porto da Rosa, em Séo Gongalo,
nao tem o habito de se subme-
ter a qualquer coisa que cheire a
derrota. Ndo € um traco de cara-
ter que se cultiva necessariamen-
te na formacao esportiva - € algo
que vem de antes, que mora mais
fundo. Vem da rua. Da escolinha
do Mutua onde um dia ndo havia
chuteira, e alguém precisou arru-
mar uma emprestada porque o
menino se destacava demais para
ficar parado.

Quem cresce numa comunida-
de carente aprende antes do pri-
meiro drible que nada chega sem
luta, que a bola que aparece nos
pés pode nao voltar, que o espaco
que se abre fecha num piscar.

Nesta Copa, quando o Brasil
teve campo, Vinicius teve asas. Nas
trés partidas da fase de grupos, foi
o melhor jogador em campo — ve-
loz, imprevisivel, incendiario. Contra
o Japao, retiraram o espaco livre.
Nao conseguiram retirar o fogo.

Houve um momento que fica-
ra na memoaria de quem viu. Com
o placar empatado, Vinicius pegou
a bola, deu uma caneta no marca-
dor, entrou na area, tocou na sai-
da do goleiro, mas a bola beijou a
trave. Caprichosamente. Como se
o destino tivesse decidido guardar
aquele gol para outro dia. Era, sem
sombra de duvida, o lance mais
bonito da Copa até aqui. Um pe-
cado dos deuses do futebol. A bola
nao entrou, Mas a jogada ficou.

O que ele mostrou nao foi téc-
nica. Foi algo mais antigo, mais
dificil de ensinar. Foi a recusa de
se entregar - a mesma recusa que
ele carrega desde que chegou a
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Alo, Houston! Ninouém
Segura 0s meninos do Rio!
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Armando
Nogueira
dizia que

o futebol

tem poesia
guando existe
humanidade
em campo

Europa e descobriu que nem 13
o deixariam jogar em paz. Vini-
cius Junior tornou-se, nos Ultimos
anos, o simbolo mais visivel da ba-
talha do futebol negro contra o ra-
cismo. Sofreu insultos em estadios
da Espanha, foi chamado de ma-
caco em plena La Liga, e em vez
de baixar a cabeca, ergueu a voz.
Nao pediu licenca. Exigiu respeito.
E continuou fazendo gols.

Ha nas veias desse menino
um sangue que vem de Africa - e
que aprendeu, por geragoes, que
a dignidade nao se mendiga: se
conquista palmo a palmo, dividida
a dividida, grito a grito. Essa me-
maoria Nndo some gquando a conta
bancéria muda. Ela fica. E nesta
segunda-feira, ela estava em cam-
po.

Pertinho dele no gramado,
Bruno Guimaraes. Nasceu no
bairro de S&o Cristévao, o mesmo
pedaco de Rio que deu ao mun-
do Ronaldo Fendémeno, filho de
um taxista que nao tinha dinheiro
para a passagem de 6nibus até o
Flamengo e foi parar no Sdo Cris-
tévao, o clube, por necessidade.
E da necessidade fez histéria. E
também ndo se entregou quan-
do o Brasil mais precisou. Foi ele
guem deu pulso ao meio-campo,
guem recuperou, guem empur-
rou, quem lembrou ao time que
se render ndo é uma opc¢ao dispo-
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nivel para gquem vem de onde eles
vieram.

Juntos, os dois fizeram algo
que vai além do 2 a 1. Foram eles
quem primeiro perceberam o que
precisava ser feito fora do campo
também. Em determinado mo-
mento, os dois se voltaram para a
torcida brasileira, bateram no pei-
to, agarraram a camisa, chamaram
0s seus de volta ao jogo. Nado era
celebracao. Era convocagao.

Religaram o campo a torcida.
Devolveram a energia no momen-
to em que ela estava escorregan-
do. Armando Nogueira dizia que o
futebol tem poesia quando existe
humanidade em campo. Nesta
tarde, havia. Muita.

Se Casemiro foi a resiliéncia e
Martinelli, o herdi; Vini e Bruno fo-
ram a centelha que reacendeu o
fogo brasileiro, e demonstraram,
pelas atitudes, que nao esquece-
ram o chao onde aprenderam a
andar.



