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C
unha-se um verbo coerente com os tempos atuais (e ur-
gente), o verbete “apocalipsar” (cujo signi�cado seria 
“atravessar o �m em busca de algo novo”), na nova aven-
tura teatral de Jorge Caetano: “Apocalip-se”. É cheio de 
som e de fúria, com tudo o que esse multiartista carioca 
gosta de encarar. Com texto inédito de Julia Spadacci-

ni, em parceria com Marcia Brasil, a peça estreia no Teatro Poeira, neste 
2 de julho, debatendo solidão, tecnologia e saúde mental numa linha de 
reconexão humanista, para além da dependência digital nossa de todo dia. 
Concebida como um musical, a montagem mistura teatro, rock e audio-
visual a �m de retratar o �m do mundo não como destruição, ou praga 
bíblica, mas como transformação da consciência.

Idealizador, protagonista e codiretor do espetáculo (com Alexandre 
Mello), Caetano vive um homem solitário aprisionado pela lógica do consu-
mo e pelos vícios que o celular gera. Desde a pandemia, ele permanece isola-
do, relacionando-se apenas com uma assistente virtual, vivida ada por Nina 
da Costa Reis. Incapaz de estabelecer vínculos reais, o sujeito encontra na 
música a única possibilidade de comunicação genuína com o mundo.

Movido por uma inquietude multimídia de quem se divide entre as 
artes plásticas, as artes cênicas e o cinema, Jorge Caetano já colecionou 
aplausos e elogios da crítica ao surpreender o teatro carioca em metamor-
foses de si mesmos. Brilhou em “A Porta da Frente” (2013), “Aos Domin-
gos” (2013) e “Os Estonianos” (2008). Reinventa-se ainda em vários �l-
mes que fez (e faz) com o casal Patrícia Niedermeier e Cavi Borges, como 
o belíssimo “Fado Tropical” (2019).

Na entrevista a seguir, Caetano – que nasceu na Penha, cresceu em 
Caxias e fez teatro entre o Tablado e a CAL – explica ao Correio seu pro-
jeto estético.

‘O palco é o lugar onde posso 
colocar o corpo inteiro em risco’

Nil Caniné/Divulgação

Qual é o espaço que a so-

lidão protagoniza nessa 

sua nova ventura teatral? 

De que forma a condição 

solitária reflete o entor-
pecimento digital dos 

nossos tempos?

Jorge Caetano - “Apocali-
p-se” é uma comédia dramática 
musical, focada no isolamento 
de um homem no seu próprio 
apartamento após o período 
da pandemia. O ponto central 
da narrativa é a relação densa e 
claustrofóbica que ele desenvolve 
com uma inteligência arti�cial. 
No centro do palco, a IA ganha 
uma dimensão física e agigan-
tada. Ela é o eixo do mundo em 
cena, o lugar onde o personagem 
vive, dorme e questiona sua vida e 
o mundo. A IA é a representação 
da nossa solidão. O protagonista 
conversa com uma máquina por-
que o ser humano se tornou com-
plexo e assustador demais para ele 
lidar. Essa presença tecnológica 
ganha vida na �gura de uma atriz, 
a Nina da Costa Reis, que dá voz 
e humanidade à máquina em mo-
mentos de contracena. O aparta-
mento deixou de ser um refúgio e 
virou uma extensão da mente do 
personagem. A rua passou a ser 
vista como o território do perigo, 
do imprevisível. Além da IA, uma 

banda com três músicos pontua 
essa atmosfera. A música ao vivo 
traduz sonoramente o turbilhão 
interno do personagem.

O que seu personagem 

revela sobre a condição 

masculina?

Esse personagem revela a crise 
do homem solitário 60+, rodea-
do de remédios e suplementos, 
que questiona se vai conseguir 
amar novamente antes de o mun-
do acabar, que se descobre frágil, 
apavorado e incapaz de pedir aju-
da de forma convencional. Esse 
sujeito é um homem comum que 
vive em um looping temporal ob-
sessivo — simbolizado pelas ho-
ras iguais, como o 22:22 que ele 
vê constantemente no relógio —, 
preso em uma rotina onde a úni-
ca válvula de escape é o rock vis-
ceral que ele canta. Foram criadas 
seis canções originais, compostas 
por mim em parceria com o mú-
sico Felipe Storino. A música é o 
elemento que quebra o naturalis-
mo do isolamento, sua válvula de 
escape e traz a força telúrica para 
a cena. É onde o personagem ex-
plode e mostra o que restou de 
sua humanidade.

Como se dá a sua parce-

ria com a Julia Spadacci-

ni, autora de muitos de 

seus sucessos como ator 

na cena?

A parceria com a Julia Spa-
daccini, que dessa vez divide a 
dramaturgia com Márcia Brasil, 
é fruto de uma profunda sinto-
nia artística e intelectual sobre as 
crises das relações humanas. con-
temporâneas. Nossa troca sempre 
passou por esse desejo de investi-
gar o indivíduo comum diante 
de situações limite, sempre com 
humor, poesia e dessa vez com a 
música ao vivo. A minha parceria 
com Alexandre Mello, que assina 

comigo a direção, também foi de 
uma a�nidade impressionante.

Hoje o que o teatro te 

oferece como espaço de 

criação e invenção?

O teatro hoje é o último re-
duto de resistência do “aqui e 
agora”. Em uma era onde tudo é 
digital, efêmero e mediado por 
telas, o teatro oferece a emoção 
da presença física. É um espaço 
de invenção porque nos permite 
o improviso e nos deixa dilatar 
o tempo da re�exão. O palco é o 
lugar onde posso colocar o corpo 
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O teatro hoje é o último reduto de 

resistência do ‘aqui e agora’. Em 

uma era onde tudo é digital, efêmero 

e mediado por telas, o teatro oferece 

a emoção da presença física” 

inteiro em risco — a voz, o suor, a 
emoção bruta.

O que você tem de filmes 
com Patrícia Niedermeier 

e Cavi Borges pela frente?

Essa parceria cinematográ�ca 
gerou obras viscerais no cinema 
independente, marcadas pela in-
vestigação e liberdade criativa. 
Fui coautor do roteiro de dois 
dos quatro longas que �zemos 
juntos: “Reviver” (2018), “Fado 
Tropical” (2019), “Não Sei 
Quantas Almas Tenho” (2023) e 
o inédito “Andrômeda”.


