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Mexa-se no 
Rio de Janeiro

O Rio de Janeiro acorda cedo, embora tenha fama de boêmio. 
Antes que os bares recolham as últimas cadeiras e que o primeiro 
ônibus carregue a pressa da cidade, já existe uma multidão silencio-
sa em movimento. São os que descobriram que o Rio não é apenas 
uma cidade para ser vista: é uma cidade para ser percorrida.

Na areia de Copacabana, quando o céu ainda está indeciso 
entre a noite e a manhã, aparecem os primeiros corredores. Vêm 
de todos os lados, com seus tênis coloridos, fones de ouvido e 
aquela expressão séria de quem parece disputar uma maratona in-
visível. Correm contra o sedentarismo, contra o colesterol, contra 
a saudade de um corpo que já foi mais leve. Mas correm também 
porque o mar está ali, chamando.

O oceano, de manhã, tem uma paciência de professor antigo. 
As ondas chegam, quebram, voltam. Repetem o mesmo exercício 
há milhões de anos, sem reclamar do calor, do vento ou da falta de 
motivação. Talvez seja por isso que tanta gente se anima a acom-
panhá-las. Enquanto o corredor passa, a espuma branca desenha 
uma linha paralela à sua trajetória, como se a natureza também 
tivesse resolvido entrar em forma.

Na ciclovia, as bicicletas deslizam numa coreogra�a sem 
maestro. Há o rapaz que pedala como se estivesse atrasado para 
um compromisso com a vida; há a moça que segue devagar, ob-
servando os pescadores; há o casal que divide a mesma bicicleta e, 
entre uma curva e outra, parece discutir quem manda no guidão. 
E há os aposentados, que pedalam com a tranquilidade de quem 
já aprendeu que não é preciso chegar primeiro para chegar bem.

Na Lagoa Rodrigo de Freitas, o cenário é outro, mas a von-
tade é a mesma. A água parada re�ete o Cristo Redentor, que 
observa tudo lá do alto, braços abertos, como se abençoasse cada 
caminhada. Ali, o exercício ganha uma espécie de solenidade. O 
cidadão dá uma volta na Lagoa e sente que deu uma volta na pró-
pria vida. Em alguns trechos, o vento traz o cheiro das árvores; 
em outros, o barulho dos remos corta a água com a delicadeza de 
uma frase bem escrita.

Há quem escolha as escadarias de Santa Teresa, onde cada 
degrau cobra seu preço e oferece, em troca, uma vista que faz 
qualquer academia parecer uma sala sem janela. Há quem suba 
a trilha da Floresta da Tijuca, respirando fundo entre árvores que 
conhecem o Rio muito antes dos prédios, dos túneis e dos engar-
rafamentos. Há quem faça alongamento no Aterro do Flamengo, 
diante da Baía de Guanabara, onde o Pão de Açúcar surge como 
uma escultura colocada ali por algum artista exageradamente ins-
pirado.

O carioca, quando se mexe, não está apenas cuidando do 
corpo. Está conversando com a cidade. Cada passo na areia, cada 
pedalada na orla, cada braçada no mar é uma maneira de dizer ao 
Rio: “Eu estou aqui.” E o Rio responde com o que tem de melhor: 
uma montanha recortada contra o céu, um avião pousando sobre 
a baía, uma garça parada numa pedra, um sol que parece ter sido 
inventado especialmente para aquela manhã.

É curioso observar como o exercício físico, no Rio, deixa de 
ser obrigação e vira espetáculo. Em outras cidades, corre-se olhan-
do para o relógio. Aqui, corre-se olhando para o horizonte. Em 
outros lugares, a academia tem espelhos; no Rio, o espelho é o 
mar. Em vez de aparelhos, há ladeiras. Em vez de teto, há céu. Em 
vez de música eletrônica, há o barulho das ondas e o grito distante 
de um vendedor de mate.

Claro que há dias em que a preguiça vence. Dias em que o 
travesseiro parece mais convincente do que qualquer personal 
trainer. Mas basta abrir a janela e ver a luz derramada sobre as 
montanhas para que a cidade faça seu convite silencioso. O Rio 
não obriga ninguém a se exercitar. Apenas seduz.

E talvez seja essa a grande vantagem de viver aqui. Mexer-se 
no Rio é participar de uma fotogra�a em movimento. É correr 
dentro de uma paisagem que o mundo inteiro gostaria de pen-
durar na parede. É perceber que o corpo, quando encontra uma 
cidade assim, deixa de ser apenas corpo: vira parte do cenário.

No �m da manhã, quando o sol já domina a praia e os corre-
dores diminuem o passo, �ca no ar uma sensação de dever cum-
prido. Não apenas porque se queimaram calorias, mas porque se 
viveu um pouco mais perto da cidade. E no Rio de Janeiro, onde 
a beleza aparece em cada esquina, mexer-se é quase uma forma de 
agradecimento


