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Quarteto era 
monitorado

pelo regime

A
pesquisa de Abrah-
ão nos arquivos 
do Ministério da 
Aeronáutica reve-
lou um dossiê que 
mostra como o go-

verno militar mantinha o quarteto 
sob vigilância. A prisão de Gilberto 
Gil por porte de maconha em Flo-
rianópolis, no dia 7 de julho de 1976 
— que interrompeu a turnê e o obri-
gou a se submeter a um tratamento 
de reabilitação no Instituto Psiquiá-
trico São José — serviu de pretexto 
para intensi� car o monitoramento. 
O percussionista Djalma Corrêa e o 
baterista Chiquinho Azevedo tam-
bém foram presos. “Gil saía do hos-
pital e ia direto para os shows, depois 
tinha que voltar. Ficava uma viatura 
na porta”, lembrou Djalma em entre-
vista anos depois.

Além disso, Abrahão descobriu 
documentos inéditos que mostram 
que, além do já conhecido veto a 
“Como São Lindos os Chineses” 
(de Péricles Cavalcanti), outras 
quatro canções do repertório so-
freram sanções: “Os Mais Doces 
Bárbaros”, “Nós, Por Exemplo”, “O 
Seu Amor” e “Um Índio” foram 
consideradas impróprias pelas for-
ças de repressão e tiveram trechos 
alterados para serem liberadas.

“A resistência dos Doces Bárba-
ros foi, em certa medida, algo pa-
radoxal: a� rmar a possibilidade de 
alegria, amor e frescor em um país 
que apenas começava a sonhar com 
o retorno das liberdades civis”, escre-
ve Abrahão. “Caetano disse que eles 
eram uma ‘nova raça’: uma geração 
por vir, que sofreu com a repressão, 
mas já sentia o retorno da vida. A 
força criativa dos Doces Bárbaros 
está no fato de que vislumbravam, 
em 1976, sujeitos próprios de um 
Brasil que só viria a existir em 1988, 
com a Constituição Cidadã. Por 
isso, considero os Doces Bárbaros 
uma verdadeira utopia de liberdade.”

Do ponto de vista discográ� -
co, o álbum duplo ao vivo “Doces 
Bárbaros — Ao Vivo”, lançado pela 
Philips/PolyGram em 1976, ocupa 
uma posição ambígua na história da 
música brasileira. É um cult-clássi-
co disputado por colecionadores, 
mencionado em listas de melhores 
discos ao vivo da MPB — mas não 
foi um sucesso comercial imediato 
como os trabalhos individuais que 
os quatro lançavam em paralelo.

Abrahão aponta duas razões 
principais. A primeira é que o LP 
trazia um repertório praticamente 
inédito, composto em tempo recor-
de — ao contrário do que o público 
poderia esperar, não era uma cole-
tânea de sucessos do passado. “Não 
era uma reunião dos êxitos radiofô-
nicos de Gal, Gil, Maria Bethânia e 
Caetano”, explica. A segunda, e mais 
decisiva, foi a recepção dos críticos. 
“Foram implacáveis: atacaram as-
pectos técnicos, a capa, o repertório 
etc.” De fato, gravações ao vivo nos 
anos 1970 apresentavam limitações 
técnicas inevitáveis — e os próprios 
artistas reconheciam os problemas 
pontuais do registro. Havia ainda 
a polêmica de que quatro faixas 
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(“Esotérico”, “Chuckberry Fields 
Forever”, “São João Xangô Meni-
no” e “O Seu Amor”) haviam sido 
lançadas antes como gravações de 
estúdio num compacto duplo, o 
que gerou questionamentos sobre a 
“pureza” do registro ao vivo.

Mesmo assim, algumas canções 
chegaram a tocar nas rádios. “Peixe” 
integrou a trilha sonora do Sítio do 
Picapau Amarelo. Mas o registro 
coletivo não competiu com os dis-
cos solo que os quatro lançaram 
no mesmo período — e o status de 
obra de culto só viria com o tempo, 
alimentado pelo valor documental e 
pela raridade do encontro.

A evolução de Gal
Entre os quatro integrantes, tal-

vez nenhum tenha sido tão trans-
formado pela experiência dos Do-
ces Bárbaros quanto Gal Costa. A 
cantora que até então era vista como 
a musa do desbunde — imagem 
construída nos anos tropicalistas e 
nos discos da primeira metade dos 
1970 — emergiu do projeto com 
uma nova segurança cênica e uma 
abertura estética que marcariam 
seus trabalhos seguintes.

Abrahão con� rma essa leitura 
com nuances. “O projeto Doces 
Bárbaros teve um impacto impor-

tante na carreira de cada um dos 
seus quatro integrantes. Todos ab-
sorveram, cada qual a seu modo, a 
experiência de reviver, mesmo que 
por poucos meses, a alegria de um 
trabalho coletivo, com foco no gru-
po, não nos indivíduos.” Ele destaca 
que Gal atribuía à convivência com 
Maria Bethânia uma transformação 
em sua performance de palco — e 
que o LP “Caras e Bocas”, lançado 
logo depois, trazia como ponto co-
mum a mistura de estilos, um traço 
claramente herdado do repertório 
dos Doces Bárbaros.

“O Doces Bárbaros ‘reformulou’ 
Gal — para usar uma palavra que 
ela mesma empregou em 1976”, diz 
Abrahão. “Mas essa reformulação só 
ocorreu porque os quatro estavam 
com saudades de estarem juntos nos 
palcos, como iniciantes, após mais de 
dez anos dedicados às carreiras solo.” 
Havia também um componente pes-
soal: Gal havia iniciado psicanálise, 
ioga e macrobiótica na mesma época 
— um conjunto de transformações 
que o projeto coletivo catalisou.

Os Doces Bárbaros não foram 
um projeto de ocasião única. Em 
1994, dezoito anos depois da turnê 
original, os quatro des� laram juntos 
na Estação Primeira de Mangueira, 
que os homenageou com o samba-
-enredo “Atrás da Verde e Rosa Só 
Não Vai Quem Já Morreu” — paró-
dia de “Atrás do Trio Elétrico”, lança-
da por Caetano em 1969.

Em 2002, veio o reencontro 
mais aguardado: 26 anos depois, 
os quatro voltaram a se apresentar 
como Doces Bárbaros em dois sho-
ws históricos ao ar livre — no Par-
que do Ibirapuera, em São Paulo, e 
na Praia de Copacabana. O registro 
dessa reunião gerou o documen-
tário “Outros (Doces) Bárbaros” 
(2004), dirigido por Andrucha Wa-
ddington, que capturou não apenas 
as apresentações, mas os ensaios 
e os bastidores do reencontro. As 
imagens mostram Gal e Bethânia 
trocando olhares e sorrisos durante 
“Esotérico”, e Caetano discutindo 
com um jornalista durante uma co-
letiva — pequenos retratos da dinâ-
mica do grupo, com toda a tensão e 
afeto que a acompanhavam.

Se os Doces Bárbaros fossem 
apenas um capítulo da história da 
música brasileira, já teriam seu lu-
gar garantido. “O grande legado 
existencial dos Doces Bárbaros 
consiste em reconhecer a força das 
amizades, dos encontros, dos afetos 
e dos amores como fator necessário 
— mas não su� ciente, pois também 
precisamos de organização polí-
tica — para lidar com os ciclos de 
barbárie humana que insistem em 
nos rodear de tempos em tempos”, 
escreve Abrahão. “Contra as expres-
sões ideológicas de ódio, contra a in-
civilidade, o fascismo e o desrespeito 
às liberdades fundamentais e à vida, 
não podemos dispensar as amizades 
que unem aqueles que desejam uma 
existência pautada pelo respeito às 
diferenças e à diversidade de visões 
de mundo.”

Meio século depois, a doçura e a 
barbárie seguem conversando.


