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O visionário

(exagerado) 

do BRock

AFFONSO NUNES

O
que seria do rock 
brasileiro sem 
Ezequiel Neves 
(1935-2010)? O 
jornalista que es-
crevia sobre rock 

quando pouca gente na impren-
sa brasileira se importava com o 
gênero foi um dos personagens 
mais controversos da música bra-
sileira. Foi o produtor que desco-
briu Cazuza e o Barão Vermelho, 
e letrista de sucessos como “Exa-
gerado”. Sua trajetória repleta de 
histórias vira tema de um �lme 
que não é bem documentário 
nem bem �cção: “Ninguém Pode 
Provar Nada – A Inacreditável 
História de Ezequiel Neves”, diri-
gido por Rodrigo Pinto.

Essa docu�cção chega a São 
Paulo para sua estreia nacional no 
18º In-Edit Brasil, festival inter-
nacional dedicado a documentá-
rios musicais, que ocorre de 17 a 
28 de junho. A obra participa da 
competição nacional e terá três 
exibições na capital paulista. A 
primeira acontece no dia 21 de ju-
nho, às 15h, na sala Grande Otelo 
da Cinemateca Brasileira, com de-
bate posterior envolvendo diretor 
e equipe. No dia 27, o �lme passa 
no Cinesesc, às 18h. A terceira 
sessão ocorre no dia 28 de junho, 
às 19h30min, na sala Paulo Emi-
lio do Centro Cultural São Paulo.

A escolha por uma linguagem 
híbrida — no meio do caminho 
entre documentário e �cção - é 
para o próprio diretor um retrato 
da própria natureza de Ezequiel. 
Nascido em Belo Horizonte em 
1935, ele começou como intelec-
tual atuante no teatro e nos bares 
da cidade nos anos 1960, depois 
migrou para o cinema undergrou-
nd carioca como ator. Mas foi na 
imprensa que deixou marca: du-
rante quase duas décadas, traba-
lhou em veículos tradicionais e al-
ternativos como crítico de música, 
sendo pioneiro ao escrever sobre 
rock em um Brasil que ainda não 
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Reprodução

Ezequiel foi amigo, mentor e parceiro de Cazuza, que o tratava com o carinho de um irmão menor para o mais velho

Ezequiel era controverso e 

um inventor de histórias. Um 

modelo padrão como obra 

ficcional ou documentário não 
funcionariam para ele, porque 

Ezequiel podia ser tudo, menos 

padrão”                               RODRIGO PINTO

reconhecia o gênero como expres-
são artística legítima.

Nos anos 1980, Neves transi-
tou para a produção musical. Na 
gravadora Som Livre, foi respon-
sável por lançar o Barão Verme-
lho e por orientar Cazuza quan-
do o vocalista saiu em carreira 
solo. Junto com Cazuza, assinou 
composições que se tornaram 

clássicos do rock nacional: “Exa-
gerado” e “Codinome Beija-Flor” 
�guram entre suas criações mais 
conhecidas. Sua in�uência na 
formação desses artistas é reco-
nhecida até hoje.

O longa mergulha em um 
acervo vasto para costurar as 
histórias do personagem. O di-
retor utilizou mais de 150 horas 

de entrevistas inéditas — 60 de-
las apenas com o próprio Neves 
—, além de fotogra�as, vídeos 
e documentos de arquivo. O di-
retor decidiu incluir entrevistas 
recriadas por inteligência arti�-
cial, trechos de �lmes que foram 
inventados mas deveriam ter exis-
tido, e arquivos falsos. “Ezequiel 
era controverso e um inventor de 
histórias”, explica o diretor. “Um 
modelo padrão como obra �ccio-
nal ou documentário não funcio-
nariam para ele, porque Ezequiel 
podia ser tudo, menos padrão.”

O carioca Rodrigo Pinto já 
havia explorou a vida de músicos 
brasileiros em trabalhos ante-
riores. Dirigiu o documentário 
“Continuação” (2009), sobre o 
compositor Lenine, e criou séries 
como “Minha Loja de Discos” 
(com quarta temporada previs-

ta para 2027), “Londres Assim” 
(2012), “Sons Urbanos” (2015), 
além de “Barão 40” e “Samba Na-
ve-Mãe”, ambas lançadas na pla-
taforma Globoplay. 

A produção é assinada pela 
Giros Filmes e Ton Ton Filmes, 
com Belisário Franca, Bianca 
Lenti, Maurício Magalhães e Ro-
drigo Pinto na função de produ-
tores. O �lme já passou pelo 27º 
Festival do Rio em 2025 e tem 
estreia no circuito comercial e em 
plataformas de streaming previs-
ta para os próximos meses. Sua 
participação no In-Edit Brasil 
marca um passo importante na 
circulação de uma obra que de-
sa�a as categorias convencionais 
de documentário e �cção — exa-
tamente como seu personagem 
desa�ou as categorias convencio-
nais da música brasileira.


