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E
m meio à acertada 
celebração romena 
pela Palma de Ouro 
dada a “Fjord”, de 
Cristian Mungiu, 
Cannes terminou 

sua edição n° 79, no dia 23 de maio, 
sem entender por que “Diamond”, 
um thriller protagonizado e realiza-
do por Andy Garcia, não disputou o 
prêmio mais cobiçado de seu certa-
me. Nas últimas três semanas, frente 
à forte procura pelo longa-metra-
gem do astro de “10 Coisas Para Se 
Fazer Denver Quando Você Estiver 
Morto” (1995), essa pergunta só fez 
se expandir. Na saga cheia de meta-
linguagem de um detetive às voltas 
com feridas d’alma, Garcia abriu um 
dos territórios mais fascinantes da 
história do cinema: o noir. Embora 
o termo costume ser associado aos 
policiais americanos dos anos 1940, 
suas origens são muito mais antigas 
do que Hollywood. O noir não nas-
ceu como gênero. Nasceu como vi-
são de mundo.

É possível rastrear seus primei-
ros sinais até as tragédias gregas. 
Em Sófocles, Ésquilo e Eurípides 
já estavam presentes personagens 

De Sófocles a 

Andy Garcia, 

noir continua a 

iluminar o lado 

mais obscuro 

da arte
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Simon 

Baker em 

‘Limbo’, um 

noir à moda 

australiana

esmagados por forças que não com-
preendiam plenamente, vítimas de 
paixões destrutivas, erros morais e 
destinos inevitáveis. Édipo, perse-
guindo uma verdade que acabará 
por destruí-lo, possui mais a�ni-
dades com os futuros detetives do 
noir do que muitos investigadores 
modernos.

A literatura do século XIX 
aprofundou essa herança. O ro-
mance gótico trouxe atmosferas de 
decadência, medo e fatalidade. Ed-

gar Allan Poe acrescentou o fascínio 
pelo crime e pela psicologia do cri-
minoso. Mais tarde, autores como 
Émile Zola e Fiódor Dostoiévski 
mergulharam em universos onde 
culpa, obsessão e degradação moral 
se tornavam motores dramáticos.

Mas o nascimento efetivo do 
noir moderno ocorreu nas páginas 
da chamada literatura hard-boiled 
americana. Durante a Grande De-
pressão, escritores como Dashiell 
Hammett, Raymond Chandler e 

James M. Cain abandonaram os 
mistérios elegantes do romance po-
licial clássico para retratar cidades 
corrompidas, investigadores desen-
cantados e personagens aprisiona-
dos em dilemas morais sem solução. 
Foi essa matéria-prima literária que 
alimentou Hollywood.

Ao mesmo tempo, cineastas eu-
ropeus exilados nos Estados Unidos 
fugiam do avanço do nazismo. Eles 
levaram consigo a estética do ex-
pressionismo alemão, marcada por 

sombras duras, contrastes violentos 
de luz, cenários opressivos e enqua-
dramentos angulados. A fusão entre 
essa linguagem visual e a literatura 
policial americana daria origem a 
obras como “Relíquia Macabra”, 
“Pacto de Sangue”, “Laura” e “À Bei-
ra do Abismo”.

Curiosamente, os realizadores 
daqueles �lmes jamais se de�niram 
como autores de noir. A expressão 
surgiu apenas em 1946, quando o 
crítico francês Nino Frank percebeu 
semelhanças entre diversos thrillers 
americanos lançados durante a 
guerra. Inspirado pela coleção literá-
ria Série Noire, ele cunhou o termo 
que atravessaria décadas e fronteiras.

O noir clássico desapareceu no 
�nal dos anos 1950, mas sua in-
�uência jamais cessou. Surgiu então 
o neo-noir, capaz de adaptar seus 
princípios a novas realidades sociais. 
O fatalismo permaneceu. A am-
biguidade moral também. Apenas 
mudaram os cenários, as tecnologias 
e os contextos históricos.

Hoje, o noir é uma linguagem 
global. Na Austrália, “Limbo” 
(2023), de Ivan Sen, transformou 
o deserto do país numa paisagem 
de culpa e exclusão social. Na Índia, 
“Monica, O My Darling” (2022) 
reinventou os códigos do gênero 
através de humor ácido e conspira-
ções corporativas. No Japão, “Mis-
sing” (2021), de Shinzo Katayama, 
incorporou elementos noir a uma 
investigação marcada pela aliena-
ção contemporânea. Já a China 
produziu um dos exemplos mais 
celebrados dos últimos anos com 
“Only the River Flows”, de Wei Shu-
jun, policial existencial que mistura 
mistério criminal e crise psicológica 
numa atmosfera carregada de me-
lancolia.

As plataformas de streaming 
também se tornaram abrigo privile-
giado para o gênero. A Net�ix dis-
ponibiliza títulos contemporâneos 
como “Monica, O My Darling”, 
além de clássicos neo-noir como 
“Nightcrawler”. A MUBI frequen-
temente acolhe produções asiáti-
cas e europeias do �lão. Já serviços 
como Prime Video e Apple TV+ 
alternam entre thrillers policiais re-
centes e obras históricas que dialo-
gam com a tradição noir. A procura 
por esse tipo de narrativa permane-
ce constante porque seus temas con-
tinuam atuais.

É justamente aí que reside a for-
ça do noir. Mais do que um gênero, 
ele é uma maneira de olhar para o 
mundo. Um universo onde a ver-
dade nunca é completa, onde as ins-
tituições raramente são con�áveis 
e onde o desejo costuma conduzir 
à destruição. Das tragédias gregas 
aos romances policiais, dos becos 
enfumaçados de Los Angeles às 
paisagens da China contemporâ-
nea, o noir continua a lembrar que 
as maiores sombras não pertencem 
à noite. Pertencem à natureza hu-
mana. E é por isso que �lmes como 
“Diamond” ainda encontram eco 
num público que, geração após ge-
ração, continua fascinado pelos mis-
térios da escuridão.

Andy Garcia atua em 

‘Diamond’, longa que 

também dirige 

Divulgação

‘Only The 

River Flows’ 

é um noir à 

chinesa


