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A adolescente Alpha (Mélissa Boros) ampara seu tio, Amin (Tahar Rahim), que luta contra a falência de seu corpo       

Biologia 

existencialista
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L
evou um ano e uns 
quinze dias para “Al-
pha”, longa-metragem 
mais recente da fran-
cesa Julia Ducournau, 
pudesse alcançar espaço 

nas telas do Brasil... e, ainda assim, foi 
graças à sinergia entre a MUBI (pla-
taforma digital, que também distri-
bui) e a O2 Play, unindo talentos e 
contas para essa joia poder estrear. É 
uma das pedidas obrigatórias deste 
�m de semana, em cartaz a partir 
deste 4 de junho, carregando em seu 
currículo a conquista do Prêmio da 
Commission Supérieure Techni-
que de l’Image et du Son da França 
(CST), no Festival de Cannes de 
2025, em duas categorias: Melhor 
Direção de Fotogra�a (dada a Ru-
ben Impens) e Melhor Som (con�a-
da a Stéphane �iébaut). 

É um exercício de pura sinestesia 
que sua diretora trouxe no rastro de 
“Titane”, pelo qual ganhou a Palma 
de Ouro de 2021, numa das vitórias 
mais controversas da Croisette, em 
79 anos de evento. “Retrato uma 
realidade pós-industrial em que o 
capitalismo segregou as pessoas a tal 
ponto que as coloca umas contra as 
outras. Foi isso que me levou a di-
vidir ‘Alpha’ em dois tempos, com 
cores distintas e níveis de saturação 
diferentes”, disse Julia Ducournau 
ao Correio da Manhã, em Cannes, 
onde disputou sua segunda Palma.

Seu doído “Alpha” faz lembrar o 
trabalho (clínico e literário) da mé-
dica Marcia Rachid, autora do obri-

Cinco anos 
depois 
de dividir 
opiniões com 
‘Titane’, Julia 
Ducournau 
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saga familiar 
que serve de 
alegoria para a 
luta de quem 
vive com HIV
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gatório díptico “Sentença de Vida” 
e “Vidas Marcadas”, editados pela 
Máquina de Livros a partir de sua 
vivência no tratamento (e no aco-
lhimento) de pacientes que vivem 
com HIV. A experiência dela foi es-
sencial (e oracular) na concepção de 
dramaturgia da minissérie de CEP 

brasileiro “Máscaras de Oxigénio 
(Não) Cairão Automaticamente”, 
hoje na HBO Max, da qual foi con-
sultora. 

Num dos episódios, ouve-se um 
diálogo sagaz: “Os �lmes de terror 
não têm heróis; eles têm sobreviven-
tes”. Ninguém foge de cutelos em 

riste nesse teledrama que também 
não comporta criaturas monstruo-
sas. O perigo real e imediato ali é 
o avanço da AIDS, entre o �m dos 
anos 1980 e início dos 1990, quan-
do o AZT era ainda uma promessa. 
O Mal, com M maiúsculo, é o pre-
conceito. Seu irmão gêmeo é o ódio. 

A estreia dessa narrativa se arti-
cula com outros bons �lmes com o 
HIV em seu radar, como “Romería”, 
de Carla Simón; “O Olhar Miste-
rioso do Flamingo” (“La Misteriosa 
Mirada Del Flamenco”), de Diego 
Céspedes; e o excepcional “�e 
Man I Love”, de Ira Sachs, todos 
egressos de Cannes. Eles se instau-
ram mais no âmbito do drama, a 
falarem de pautas identitárias. Já o 
visceral “Alpha” se articula de for-
ma mais frontal com os dizeres da 
supracitada produção do Brasil. Dá 
voz à luta por sobrevivência num 
contexto de infecção intravenosa. 
É o indício de uma onda de expres-
sões artísticas com atenções voltadas 
para uma doença cujo pior sintoma 
era - e ainda é - a intolerância.

“Emoções e medos estão expos-
tos na tela enquanto convido o pú-
blico a se colocar no lugar do outro. 
Esse é o princípio do cinema que 
procuro fazer”, a�rma Ducournau, 
que chamou a atenção da crítica 
internacional pela primeira vez em 
2016 com Raw, lançado na França 
com o título original “Grave”.

A realizadora rachou sensos na 
Croisette, uma vez mais, com “Al-
pha”. A única unanimidade em re-
lação ao que se viu nesse longa, em 
seu jorro imagético devastador, é o 
desempenho da jovem atriz Mélissa 

Boros. Ela interpreta a personagem 
do título, uma adolescente de 13 
anos que passa por uma fase de cla-
mor do sexo, na descoberta do dese-
jo sexual, sob a recorrente tentação 
de um colega de escola, num mo-
mento em que uma doença transmi-
tida pelo sangue destrói multidões 
pelas ruas, sobretudo dependentes 
químicos. A peste se chama Vento 
Vermelho. É difícil não pensar na 
AIDS ao ver como o contágio se 
de�agra, por meio de agulhas infec-
tadas. Golshi�eh Farahani e Tahar 
Rahim interpretam um casal de ir-
mãos. A médica vivida por Golshif-
teh, chamada só de Maman, precisa 
ajudar o mano Amin (Rahim, em 
impecável atuação), que está com 
os sintomas do tal Vento Vermelho. 
Sua carne endurece e esfacela, em 
meio a uma fraqueza crônica. Alpha 
testemunha seu calvário ao mesmo 
tempo em que corre o risco de estar 
contaminada após ter feito uma ta-
tuagem sem a higiene adequada.

Exibido ainda no BFI London 
Film Festival e no Festival de Busan, 
na Coreia do Sul, “Alpha” ampliou 
o prestígio de Ducournau como di-
retora autora. Ela enxerga o corpo 
como sendo um lugar de revelações 
e de transcendência, a julgar pelo 
processo revolucionário que suas 
protagonistas passam a partir de um 
gatilho de seus organismos.

O que Julia tem feito em seu 
cinema é uma aula de biologia exis-
tencialista. Não se esqueça de que, 
em “Titane” (hoje no www.mubi.
com), a protagonista engravida de... 
um carro... e expele óleo diesel pelas 
pernas. 


