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Lembranças 
de um menino

anotador
Calejado por décadas interpretando os mais diversos personagens, Paulo 

Betti revela os prazeres e desafi os de ser ele mesmo no palco. Seu texto 

‘Autobiografi a Autorizada’ já rodou Brasil e exterior e agora retorna em 

temporada gratuita em Brasília e cidades do interior de São Paulo, MInas 

Gerais e Goiás. Página 2 
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‘Não tenho uma 
personagem para 
me esconder’

P
aulo Betti, aos 73 
anos, retorna aos 
palcos com a segun-
da edição do projeto 
“De Carona com a 
Cultura”. A turnê 

leva o monólogo “Autobiogra�a 
Autorizada” a 11 cidades espalhadas 
por São Paulo, Minas Gerais, Goiás 
e Distrito Federal entre junho e ju-
lho, com entrada gratuita para to-
dos os públicos.

O espetáculo, que estreou em 
março de 2015 no Centro Cultural 
Correios, no Rio de Janeiro, é uma 
obra autobiográ�ca escrita e inter-
pretada por Betti. A peça reúne 
textos que o ator escreveu durante 
a adolescência e artigos que publi-
cou por quase três décadas em jor-
nal de sua cidade natal, Sorocaba 
(SP). Em cena, Betti representa vá-
rios personagens de sua vida — seu 
pai, mãe e avó — em um exercício 
que mistura humor, emoção e re-
�exão sobre sua trajetória. Desde 
sua estreia, o monólogo já realizou 
mais de 300 apresentações no Bra-
sil e no exterior.

Nascido em contexto rural, Bet-
ti é �lho de uma camponesa anal-
fabeta que se tornou empregada na 
cidade. Seu avó, imigrante italiano, 
trabalhava como meeiro para um 
fazendeiro negro — uma situação 
que o próprio ator destaca como 
inusitada. “Meu avó, por exemplo, 
era um imigrante italiano que tra-
balhava a meia para um fazendeiro 
negro. Veja, não é uma situação 
muito comum… eu ia para a roça 
e via a Casa Grande do ponto de 
vista da senzala”, relata Betti. Ele foi 
o décimo quinto �lho, nascido dez 

Filho de família 

camponesa, 

Paulo Betti 

mergulha nas 

memórias de 

família em 

espetáculo 

que ele define 
como sendo 

de 50% humor, 

25% poesia e 

25% drama 

Divulgação

‘Autobiografia Autorizada’ reúne textos que Paulo Betti escreveu durante
a adolescência e artigos publicados em jornal de sua cidade natal

Eu sempre anotei muito, fui um menino anotador. 

Quando resolvi fazer a peça, escrevê-la, percebi que 

tinha inúmeros cadernos e um cadernão especial, 

onde tudo estava anotado. A peça estava pronta”

PAULO BETTI

anos após sua mãe ter tido os outros 
14. “Quando ela tinha 45 anos, eu 
nasci, não é muito normal, né? Por 
isso escrevi o monólogo”, explica o 
ator. Apesar das di�culdades, Betti 
conseguiu estudar em boas escolas, 
cursou um Ginásio Industrial em 
tempo integral, formou-se pela Es-
cola de Arte Dramática da USP e 

lecionou na Unicamp entre 1977 e 
1984.

A transformação de memórias 
em arte foi um processo natural para 
o ator. “Eu sempre anotei muito, fui 
um menino anotador. Quando re-
solvi fazer a peça, escrevê-la, percebi 
que tinha inúmeros cadernos e um 
cadernão especial, onde tudo estava 

anotado. A peça estava pronta”, des-
taca o ator. Ele reconhece que quase 
tudo que se produz em arte está re-
lacionado com a memória. “Quase 
tudo que produzimos, em arte, está 
relacionado com nossa memória, 
portanto isso é um processo natural. 
Estou mergulhado nas minhas me-
mórias e aproveito para ler ‘Em bus-

ca do tempo perdido’, de (Marcel) 
Proust. Essa viagem não tem �m”, 
a�rma Betti, comparando seu traba-
lho com a obra do escritor francês.

A peça é um amálgama do Bra-
sil profundo, com iluminação, �gu-
rino, trilha sonora e projeções que 
complementam a narrativa. Betti 
descreve a proporção de elementos 
que compõem o espetáculo: “Mi-
nha peça é 50% humor, 25% poe-
sia e 25% drama”. Essa combinação 
cria uma experiência que alterna 
momentos de leveza com re�exões 
profundas sobre a vida. 

Após décadas interpretando 
personagens de outros, Betti enfren-
ta um desa�o único ao representar a 
si mesmo. “É uma delicia, ao mesmo 
tempo é doloroso, não tenho uma 
personagem para me esconder, se 
bem que os personagens mais nos 
revelam que escondem. Talvez re-
presentando a mim mesmo eu esteja 
mais escondido que nunca”, re�ete o 
ator sobre essa experiência. 

Segundo ele, a plateia responde 
intensamente a essa vulnerabilida-
de. “Antes de começar acho que 
vou morrer, que não vou conseguir. 
Quando acaba me sinto recarre-
gado. É doloroso receber em cena 
meus pais e avós, reviver tantas 
lembranças mas, ao mesmo tempo 
é uma delícia, um prazer um privilé-
gio poder contar minha história de 
vida”, descreve.

“Quero que o público se trans-
porte, que as palavras e a imagens fa-
çam com que participem da minha 
história e, ao mesmo tempo, recriem 
as suas próprias”, comenta Betti so-
bre a proposta do espetáulo. 

Além da apresentação teatral, 
Paulo Betti oferecerá workshops de 
interpretação para teatro e TV nos 
mesmos locais, sempre a partir das 
14h30. Os encontros são direcio-
nados para artistas e aspirantes das 
artes cênicas e abordam a relação 
entre o ator e a câmera ou o palco, 
suas implicações na interpretação, 
na relação com o espaço, corpo, 
voz, imagem e verdade cênica. To-
das as apresentações contarão com 
sessão acessível com intérprete em 
Libras, garantindo acesso amplo ao 
conteúdo para o público portador 
de de�ciência auditiva. A primei-
ra edição do “De Carona com a 
Cultura”, projeto cultural da Trans-
petro, em 2025, passou por sete 
cidades do interior de São Paulo e 
quatro do Rio Grande do Sul entre 
agosto e setembro, com ingressos 
que se esgotaram em 72 horas em 
algumas localidades.

A turnê de 2026 terá apresen-
tações em São José dos Campos 
(19/6), São Bernardo do Campo 
(21/6), Santo André (22/6), Va-
linhos (23/6), Uberaba (26/6), 
Uberlândia (27/6), Senador Ca-
nedo (28/6), Bon�nópolis (29/6), 
Alexânia (30/6), Brasília (9/7) 
e Santo Antônio do Descoberto 
(10/7). Todas as apresentações co-
meçam às 20h. Informações sobre 
ingressos e detalhes adicionais estão 
disponíveis no site www.decarona-
comacultura.com.br e nos locais de 
apresentação.
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De verso 
em verso 

se faz 
vida

RODRIGO FONSECA

Especial para o Correio da Manhã

N
este 12 de junho, 
mais conhecido 
como Dia dos 
Namorados, os 
palcos cariocas 
acolhem um ges-

to de amor à arte de escrever versos 
– como um signo das múltiplas e, 
por vezes, perigosas desinências 
do verbo “viver” – egresso de São 
Paulo, com a assinatura de Gabriel 

‘Poemas’, texto de Gabriel 
Chalita, encenado sob a direção 
de Duda Maia, transforma o 
palco do Fashion Mall numa gira 
onde as dores e as delícias do 
mundo são motor da criação

Caio Galucci/Divulgação

‘Poemas’, com André Torquato (esq) e Marcos Pitombo, marca um encontro vetorizado por inquietações  

Chalita em sua dramaturgia: “Poe-
mas”. Estreia aqui no teatro Fashion 
Mall. Traz consigo uma re�exão 
sobre a necessidade de se encontrar 
beleza mesmo em tempos difíceis, 
muito pertinente para um ano de 
eleição... e de Copa do Mundo... 
num país polarizado, onde curte-se 
o ódio a cada post das redes sociais. 

Na direção, Duda Maia, uma lú-
dica artesã da cena, consagrada pelo 
inesquecível “Auê” (2016), com a 
Barca dos Corações Partidos), põe 
os atores André Torquato e Marcos 

abriu um convite para poetizar dois 
mundos, que ele de�ne como “o de 
dentro e o de fora” e “o eu comigo 
e o eu com o outro”, destacando o 
tanto de feridas a serem suturadas e 
o tanto de amanhecer neste mundo 
a ser celebrado.

Ao viver essa celebração (e essa 
sutura) na carne e no gesto, Pitom-
bo explica: “O texto tem um ob-
jetivo, que é construir um poema 
que pretende salvar o mundo. E 
que mundo é esse? Será que fala do 
mundo físico, de todo mundo, do 
mundo à minha volta, ou do meu 
mundo particular, o nosso mundo 
de dentro? A gente fala um pouco 
sobre o que nos inspira, sobre nos-
sas dores e sobre o que nos move”, 
comenta.

Seu parceiro de “escrevivência” 
cênica, André Torquato ressalta 
que a escrita de Chalita não ofere-
cer explicações. “Em vez de buscar 
respostas prontas, o espetáculo cria 
um espaço de escuta, de silêncio, 
de vento, onde o que parece escuro 
pode, de repente, acender pequenas 
luzes”, diz o ator. “São dois perso-
nagens tentando escrever o poema 
que falta, mas talvez o que mais in-
teressa não seja o poema em si, mas 
esse processo de busca. Às vezes é 
no mistério que a gente se salva”.

SERVIÇO
POEMAS, DE GABRIEL 

CHALITA

Teatro Fashion Mall (Estrada da 

Gávea, 899 - São Conrado)

De 12/6 a 26/7, com sessões 

em dias e horários variados 

devido à Copa do Mundo: 12/6, 

às 20h30; 20/6, às 18h e 20h30; 

21/6, às 17h; 3, 4, 10, 11, 17, 18 e 

25/07, às 20h30; e 26/7, às 17h.

Ingressos: Plateia - R$ 120 e R$ 

60 (meia) |  Plateia Superior - 

R$ 50 e R$ 25 (meia)

Pitombo para interpretar o encon-
tro entre dois personagens que ten-
tam criar estrofes. Nesse processo, 
atravessam lembranças da infância, 
medos, afetos e perguntas sobre o 
futuro. Tem humor e tem delicade-
za nesse jogo, estruturado sob uma 
atmosfera imaginativa, para falar 
de solidão, ansiedade, memória e 
o mais (demasiadamente) humano 
de todos os vícios: a esperança.

“No espetáculo a busca do poe-
ma é metafórica, não é sobre escre-
ver um poema de forma literal, mas 
sobre a necessidade humana de 
criação”, explica Duda. “O desejo 
de criar um poema abre espaço para 
memórias, lembranças e planos fu-
turos. Acho que quando visitamos 
nossa capacidade criativa não es-
tagnamos. ‘Poemas’ é uma home-
nagem à vida que se constrói com 
movimento”.

Com desenho de luz assinado 
por Gabriele Souza e som de Vitor 
Osório, a encenação de Duda Maia 
é pautada numa dualidade entre 
palavra e corpo. Nessa fricção, com 
dois atores em �na comunhão, a di-
mensão solitária da existência salta 
aos olhos, a partir das investigações 

trazidas por Chalita.
“A escrita de uma peça de teatro 

é sempre um exercício de solidão”, 
diz o autor. “De solidão e de memó-
ria. De solidão e de uma intenção 
amorosa de contar uma história. 
Depois de escrita buscamos outras 
mãos para que o teatro aconteça. 
O encontro com Duda Maia, que 
dirige o espetáculo, foi mágico. 
Ela conseguiu colocar em cena as 
inquietudes que me levaram a es-
crever a peça. A palavra carpintaria 
é muito adequada aqui. Porque se 
trata de um trabalho delicado. Tan-
to no texto quanto na encenação. 
Encontramos dois atores talento-
síssimos, André Torquato e Marcos 
Pitombo, que estão inteiros no es-
petáculo. O que leva o espectador a 
viver a aventura do teatro. Do vento 
que venta memórias e futuros”.

Responsável por extrair tea-
tro da “Guerra Dentro da Gente”, 
de Paulo Leminski (1944-1989), 
numa encenação de respeito, Duda 
conta com cenogra�a e �gurino de 
Stephanie Fretin e André Cortez 
em “Poemas”. A direção musical e a 
trilha sonora são de Dessa Ferreira. 
Na troca com Chalita, a encenadora 

No espetáculo a busca do 

poema é metafórica, não é sobre 

escrever um poema de forma 

literal, mas sobre a necessidade 

humana de criação. O desejo 

de criar um poema abre espaço 

para memórias, lembranças e 

planos futuros. Acho que quando 

visitamos nossa capacidade 

criativa não estagnamos”  DUDA MAIA
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Em Tribeca, 
estrelas se 
reciclam

RODRIGO FONSECA*

Especial para o Correio da Manhã

R
ola esta noi-
te, em Nova 
York, na sala 
Village East, a 
última sessão 
do longa bra-
sileiro “Funk” 
na Compe-

tição Internacional do Festival 
de Tribeca, depois de um �m de 
semana consagrador para o novo 
longa-metragem de Aly Muritiba 
(“Barba Ensopada de Sangue”) 
e sua estrela, Duda Santos. Num 
Rio machista, sua personagem, Sa-
brina, reina no pancadão dos bai-
les. Divo do Brasil no mundo, pre-
miado por Cannes e pelo Globo 
de Ouro, o baiano Wagner Moura 
teve seu espaço sob os holofotes, 
na maratona ciné�la nova-iorqui-
na (criada por Robert De Niro 
há 25 anos), no elenco do drama 
“�e Last Day”, de Rachel Rose. 

No sábado e no domingo, o 
evento americano conferiu os no-
vos passos do astro de “O Agente 
Secreto” ao lado da sueca Alicia 
Vikander (que �lmou “O Jogo da 
Rainha”, com o cearense Karim 
Aïnouz). Inspirado em “Sra. Dal-
loway”, de Virginia Woolf, o longa 
narra o bloqueio criativo da escri-
tora Julia (Alicia), às voltas com 
um antigo amor chamado Peter 
(Wagner). É uma trama sobre re-
visão de carreira e reconstrução de 
caminho, dois processos que mar-
cam Tribeca dentro e fora das te-
las, uma vez que sua programação 
é um convite para astros de prestí-
gio de Hollywood redesenharem 
seus rumos, em projetos indie. É o 
caso de “Clean Hands”, com Zach 
Bra�.

Aclamado nos anos 2000 nas 
veredas da comédia com a série 
médica farofa “Scrubs”, hoje de 
volta ao streaming, Bra� abre a 
mão da gargalhada no thriller ba-
seado numa história verídica, que 
o leva agora, às telonas de NY, no 
papel do policial Kevin Simmers, 
um agente da brigada antidroga 
que luta contra o agravamento da 
dependência de opiáceos da sua 
�lha de 19 anos, Brooke (Esther 
McGregor). Acostumado a lim-
par as ruas de Hagerstown, Mary-
land, uma rota da heroína, ele vê a 
pessoa que mais ama lutar contra 
o vício, em casa, repensando as tá-
ticas de guerra contra os narcóti-
cos. É um trabalho que pode levar 
Bra� ao Oscar.

“A gente amadurece, mas não 
perde o tom”, disse o astro ao Cor-
reio da Manhã, numa entrevista 
mediada pela Golden Globe Fou-
ndation, ao falar das guinadas de 
sua carreira com a retomada de 

Astros de peso como Dustin Hoffman, Emilia Clarke, Katie Holmes e 

Zach Braff buscam novos desafios para suas carreiras na seara indie 
dos EUA, que tem na maratona de NY uma vitrine

Divulgação

Alicia Vikander 

com Wagner 

Moura em 

‘The Last Day’, 

dirigido por 

Rachel Rose 

 

“Scrubs”. “É preciso preservar o 
tom de loucura das personagens, 
mas entender que eles envelhecem 
e o mundo muda”.

Castigada como deu pela vida 
ao longo de seus seis anos de ca-
samento com Tom Cruise, Katie 
Holmes também está em Tribeca 
para se refazer... mas como cineas-
ta. Ela dirige e estrela o que pro-
mete ser um dos maiores sucessos 
do festival: “Happy Hours”. Nele, 
reencontra seu colega da série 
“Dawson’s Creek”: Joshua Jack-
son. A atriz e cineasta interpreta 
a recém-divorciada fotógrafa Liz, 
sempre rodeada de casais felizes. 
Ao passar por uma livraria que 
anunciava uma palestra com um 
escritor de livros de viagens, Liz 
�ca paralisada ao perceber que o 
sujeito foi seu namoradinho de 

Divulgação

‘The Revisionist’ põe o gigante Dustin Hoffman entre Alison Brie e Tom Sturridge 
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Na estética do 

benquerer
RODRIGO FONSECA

Especial para o Correio da Manhã

C
oqueluche em 
sua passagem 
pelo Festival de 
San Sebastián de 
2024, onde foi a 
atração de encer-

ramento, “Todo Tempo Que Te-
mos” (“We Live In Time”) ganha 
novo – e afetuoso – lugar no co-
ração da cine�lia brasileira a partir 
desta segunda-feira, ao estrear na 
“Sessão da Tarde” da Globo. Pas-
sa às 15h30, como um esquenta 
para o Dia dos Namorados. Sabe 
aquele tipo de produção que faz a 
gente suspirar? Pois então, o lon-
ga-metragem do aclamado diretor 
teatral e sazonal cineasta irlandês 
John Crowley (de “Brooklyn”) é 
desses.

Exibido no Festival do Rio, 
num Odeon lotado, esse drama 
romântico é daquelas narrativas 
fofas (tipo “P.S.: Eu Te Amo” ou 
“Um Lugar Chamado Notting 
Hill”) que arrastam multidões às 
salas e duram uma eternidade na 
lembrança da gente. A produção 
é assinada por Benedict Cum-
berbatch (o Doutor Estranho da 
Marvel) e renova uma tradição 
outrora muito perseguida pelo 
audiovisual inglês – vide “Desen-
canto”, de David Lean. A patrulha 
do politicamente correto vai se ir-
ritar, e muito, com a representação 
crua, sem estilização, da nudez, 
aplicada a seu par estrelas.

Há um ethos nesse �lme mais 
próximo do cinema popular pra-
ticado nos anos 1940 – tanto o 
hollywoodiano quanto o britâni-
co – do que do comportamento 
dos anos 2020. Temos um enge-
nheiro de computação, Tobias 
(Andrew Gar�eld, sublime em 
cena), que quer viver agarradinho 
com sua paixão e ter �lhos, de 
modo a repetir o pretérito perfei-
to que viu seu pai experimentar. 
Temos também uma chef um tan-
to cética, Almut (Florence Pugh, 
em seu desempenho mais sinuoso 
e mais tocante), que não se deixa 

O drama de 

amor ‘Todo 

Tempo Que 

Temos’ pede 

passagem 

à ‘Sessão da 

Tarde’ cavando 

a adesão 

popular da TV 

aberta à ‘love 

story’ entre 

Florence Pugh 

e Andrew 

Garfield

Divulgação

Almut (Florence Pugh e 

Tobias (Andrew Garfield) 
vivem uma paixão 

daquelas de dar nó no 

peito da gente

Divulgação

‘Meu Sangue Ferve Por Você’ é a aposta 

da Globo para seu vespertino na terça  

amolecer por qualquer carinho, 
mas acaba arrebatada pelo jeitão 
bom moço de Tobias. 

Há incongruências entre eles, 
fato que há. Não esqueçam da má-
xima do dramaturgo Jean Anoui-
lh: “Existe o amor, é claro, e exis-
te a vida, sua inimiga”. Apesar de 
ruídos aqui e ali, principalmente 
alguns envolvendo o desejo dela 

de não ser mãe, forma-se uma co-
valência da mais alta plenitude en-
tre eles. Só que esse par vai formar 
um triângulo com um ente nada 
bem-vindo: um câncer de ovário.

O que acompanhamos ao lon-
go de uma hora e 47 minutos de 
uma montagem não linear, que 
volta no tempo aqui e avança nele 
acolá, é uma batalha épica, trava-

da em dupla, não só contra uma 
doença terminal, mas contra o 
relógio. “Não usaria o termo ‘he-
roico’ para de�nir a postura deles, 
mas entendo que as pessoas enca-
rem assim, uma vez que se trava 
uma batalha pela vida. O ponto é 
que pessoas que enfrentam doen-
ças terminais não se enxergam 
como heróis, buscando apenas 
abraçar as chances que têm de 
seguir na Terra”, disse Gar�eld ao 
Correio da Manhã em resposta na 
coletiva de imprensa do �lme em 
San Sebastián.

O ex-Homem-Aranha tem 
uma atuação primorosa ao lado 
de Florence e disparam entre os 

potenciais candidatos à estatueta 
hollywoodiana, assim como Cro-
wley vê seu prestígio no audiovi-
sual crescer. “A única perspectiva 
que funciona dramaturgicamente 
num contexto de dor como este é 
alternância entre o romantismo e 
o lirismo”, disse o diretor ao Cor-
reio em San Sebastián. “É um �l-
me sobre os mistérios do querer”.

Na versão brasileira que a Glo-
bo vai exibir, Carina Eiras dubla 
Florence. Sergio Cantú é o dubla-
dor de Gar�eld.

Nesta “Tela Quente”, às 
23h15, a Globo ataca de “Rodeio 
Rock”, de Marcelo Antunez, com 
Lucas Lucco. Na trama, um aspi-
rante a roqueiro é forçado a subs-
tituir um astro do sertanejo, e se 
depara com uma grande decisão: 
perder a própria identidade ou se-
guir seu coração.

Nesta terça, a boa da “Sessão da 
Tarde”, também às 15h25, é “Meu 
Sangue Ferve Por Você”, de Paulo 
Machline, que narra a história da 
paixão à primeira vista entre a jo-
vem Magali West e um aspirante 
a astro canoro chamado Sydney 
Magal. O amor foi iniciado em 
1982, com uma troca de olhares 
em um concurso de beleza. Nas-
cido e criado em uma família de 
artistas, Magal iniciou sua carreira 
em casas noturnas nos anos 1970 
e 80, estourando como um cantor 
de músicas românticas e, princi-
palmente, sensuais. Dividindo o 
palco com nomes como Alcione e 
Emílio Santiago, conseguiu alcan-
çar uma popularidade equivalente 
a de um mito. Giovana Cordeiro 
e Filipe Bragança assumem os pa-
péis principais. 
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Com a chegada do inverno, o Kitchin, no Sho-
pping Leblon, destaca sugestões do cardápio que 
combinam conforto e so�sticação da culinária ja-
ponesa contemporânea. Entre os destaques estão o 
Kakiague de Milho e o Ebi Spicy nas entradas, além 
do Yakimeshi de Camarão e Polvo e do Teppan Filé 
Mignon entre os pratos quentes. Para harmonizar, 
a casa sugere opções como o saque Hakutsuru Jun-
mai Dry, o vinho Rutini Encuentro Malbec e o 
drinque Boulevardier. A experiência termina com 
um acolhedor Brigadeiro de Colher.

O Naga, na Barra da Tijuca, lança seu novo 
Omakase de Inverno, menu degustação em 16 
etapas criado pelo chef japonês Massahiko Iguchi, 
conhecido como Hikosan. Inspirada na �loso�a 
japonesa que celebra as quatro estações do ano, a 
experiência aposta em ingredientes sazonais, sabo-
res mais encorpados e preparações quentes para os 
dias mais frios. Entre os destaques estão a Centolla 
com Wakame no Sumissô, o Shabu-shabu de Ka-
goshima Gyu, o Temaki de Black Cod e o Sashimi 
de Blue�n Toro. 

A chef Tatiana Alvarenga promove, no dia 12, 
uma experiência gastronômica exclusiva para ce-
lebrar o Dia dos Namorados no Zona Sul Barra 
(Érico Veríssimo). O menu harmonizado inclui 
camarão poché de entrada, salmão com redução de 
espumante rosé como prato principal e sobremesa 
de morango poché em chá de jasmim. Os vinhos 
foram selecionados especialmente para acompa-
nhar cada etapa do jantar. Os ingressos custam R$ 
250 e dão direito a R$ 50 de cashback em compras 
no Zona Sul.
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Um pinot que o tempo 

soube preservar

AFFONSO NUNES

É
comum se dizer que 
vinhos melhoras com 
o passar do tempo. 
Mas o que dizer de 
um vinho de casta 
delicada envasdao 

há 127 anos? Abrir um Romanée-
-Conti safra 1899, como ocorreu 
recentemente em um jantar reserva-
do na Borgonha, é o tipo de aconte-
cimento que une o rigor da enologia 
ao encanto da história. Avaliado em 
mais de 100 mil euros (R$ 600 mil), 
o vinho repousou quase 13 décadas 
anos antes de �nalmente reencon-
trar a luz — e o ar. A comprovação 
da data se deu pela marca intacta 
“1899” na rolha original, ainda visí-
vel através do vidro. 

Esta trajetória, silenciosa e im-
provável, começou no �nal do sé-
culo XIX, passou pela �loxera que 

Romanée-Conti 

de 127 anos 

é aberto em 

jantar especial 

e surpreende 

por sua 

longevidade

Reprodução Instagram

Garrafa passou décadas 

guardada na adega de uma 

antiga família aristocrática 

francesa

devastou vindedos da Europa, atra-
vessou guerras, e crises até a garrafa 
ser descoberto quase por acaso em 
um leilão onde era apenas uma gar-
rafa entre muitas. Mas garrafas não 
são iguais. Algumas carregam tem-
po, história e uma estranha resistên-
cia que desa�a o óbvio.

A garrafa acabou adquirida pelo 
empresário e investidor de vinhos de 
Singapura Soo Hoo Khoon Peng, 
conhecido por negociar rótulos 
raros. Cerca de um ano depois da 
compra, ele decidiu organizar uma 

degustação privada para abrir a relí-
quia. Ao ser servido a um grupo de 
especialistas, o vinho ostentou uma 
cor entre âmbar e laranja queimado, 
tonalidade comum em tintos cente-
nários que evoluíram lentamente. 

A evolução de um vinho tão 
antigo é um processo delicado: ao 
longo das décadas, os pigmentos se 
desfazem, os taninos se dissolvem, 

os aromas primários — frutas fres-
cas e �ores — cedem espaço aos 
chamados aromas terciários, cons-
truídos por anos de oxigenação 
minúscula através da rolha. É nes-
se momento que surgem notas de 
�ores secas, chá preto, especiarias 
�nas e madeiras antigas. Em geral, 
um vinho com mais de um século 
está morto ao ser aberto. Este, po-
rém, mostrou vitalidade su�ciente 
para surpreender especialistas ex-
perientes, revelando acidez viva, 
textura suave e um �nal que persis-

tia como lembrança teimosa.
O feito impressiona ainda mais 

quando comparado a outros vinhos 
históricos. Há registros de degusta-
ções emocionantes de Madeira do 
século XVIII, que resistem graças ao 
estilo naturalmente oxidativo, e do 
lendário Château d’Yquem 1811, 
cuja doçura e acidez formam um 
cinturão de proteção quase eterno. 
Vinhos do Porto de safras antigas 
também ocasionalmente cruzam o 
tempo com mérito. Mas todos esses 
exemplos pertencem a categorias 
naturalmente longevas — forti�-
cados e doces têm mecanismos de 
defesa intrínsecos contra o tempo. 
Já o Romanée-Conti de 1899 é um 
Pinot Noir, uma casta delicadíssima, 
conhecida por sua transparência 
aromática e fragilidade. Isso torna 
sua sobrevivência um fato extraor-
dinário.

Parte da explicação reside no 
produtor. O Domaine de la Ro-
manée-Conti, ou simplesmente 
DRC, é a joia mais cobiçada da 
Borgonha e, para muitos críticos, 
o ápice da Pinot Noir no planeta. 
Em um vinhedo de pouco menos 
de dois hectares — tamanho de 
um pequeno parque de bairro — 
nascem algumas das garrafas mais 
reverenciadas do mundo. A Bor-
gonha, com seus solos calcários, 
clima temperado e obsessão pelo 
terroir, não produz vinhos para 
impressionar pelo excesso, mas sim 
para acompanhar, com nuance e 
precisão, a identidade da terra. Ro-
manée-Conti é a expressão máxi-
ma dessa �loso�a. Não é um vinho 
feito para estardalhaço; é feito para 
durar — e, às vezes, para sobreviver 
ao impensável. Talvez por isso um 
dos privilegiados presentes à degus-
tação tenha descrito o momento 
como “um milagre.”
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O Rio posa 
para mim
Ruy Castro me olha como quem 

examina um negativo antigo: apro-
xima os olhos, procura a luz certa, 
tenta adivinhar o que �cou fora do 
enquadramento. Dizem que ele me 
vê mais jornalista do que fotógrafo, 
mais cronista do que repórter, e tal-
vez esteja certo. A câmera, para mim, 
nunca foi apenas máquina; foi pre-
texto para permanecer na rua. O que 
me interessava não era a foto perfei-
ta, mas o instante imperfeito em que 
a cidade se revelava humana.

Ruy gosta dessas �guras que ca-
minham entre a fumaça dos bares e 
a poeira das redações, gente que re-
colhe histórias do chão. Talvez por 
isso me trate como personagem de 
um Rio que insiste em sobreviver. 
Ele sabe que o fotógrafo não chega 
antes do acontecimento; chega jun-
to, ofegante, espremido na multidão, 
tentando salvar um fragmento do 
dia para a edição da manhã seguinte.

Imagino Ruy descrevendo meu 
ofício: “Carlos Monteiro não foto-
grafava monumentos; fotografava 
o que passava diante deles.” E é ver-
dade. O Rio nunca coube inteiro no 
Pão de Açúcar ou no Corcovado. 
O Rio estava no jornaleiro que as-
soviava samba às seis da manhã, na 
garçonete que equilibrava bandejas 
em Copacabana, no aposentado que 
alimentava pombos na Cinelândia, 
no menino que mergulhava na Praia 
do Flamengo como se desa�asse a 
própria cidade. Era esse Rio que eu 
perseguia.

Ruy, que conhece como poucos 
a geogra�a sentimental da cidade, 
talvez percebesse também minha 
melancolia. Toda fotogra�a nasce de 
uma perda: o momento desaparece 
no exato segundo em que o obtura-
dor se fecha. O cronista tenta reme-
diar isso com palavras; o fotógrafo, 
com luz. Eu tentava com os dois. Por 
isso minhas imagens vinham quase 
sempre acompanhadas de frases, pe-
quenas legendas que eram con�ssões 
disfarçadas.

Se me perguntassem como Ruy 
Castro me enxergaria, eu diria: 
como um homem que passou a vida 
procurando o Rio nos rostos. Não o 
Rio o�cial das placas e cerimônias, 
mas o Rio das esquinas, dos bote-
quins, das madrugadas úmidas, das 
conversas interrompidas pelo bon-
de. Um sujeito que descobriu tarde 
que a fotogra�a é apenas outra forma 
de escrever crônicas — só que com 
silêncio.

E talvez ele concluísse, com a iro-
nia afetuosa que lhe é própria, que 
eu nunca consegui decidir se era fo-
tógrafo ou cronista. A verdade é que 
nunca precisei escolher. No Rio, bas-
ta sentar à mesa de um café, observar 
a rua e esperar. A cidade sempre aca-
ba posando.


