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Um forasteiro 

dentro da 
própria casa

FRED SOARES Especial para o Correio da Manhã

B
ezerra da Silva atravessou o Brasil de cima pra baixo. 
Veio do Recife escondido num navio de açúcar, aos 
quinze anos, com a roupa do corpo e a fome do mun-
do. Morou quinze anos num barraco do Cantagalo. 
Dormiu nas calçadas de Copacabana. Vendeu, depois 
de tudo, três milhões de discos. E mesmo assim o sam-
ba tradicional jamais lhe ofereceu uma cadeira à mesa. 
Procure um LP de luxo de Paulinho da Viola, de Beth 

Carvalho,entre outros, com o nome dele numa parceria. Não vai achar. Be-
zerra foi, em vida, um forasteiro dentro da própria casa. 

Bezerra da Silva deu voz a poetas 

anônimos do morro e cantou, 

como ninguém, a dura realidade 

das periferias, muito antes do rap  

Toda época fabrica os seus mal-
ditos. Nos anos 70, o rótulo coube 
à turma experimental da MPB — 
Jards Macalé, Sérgio Sampaio, Luiz 
Melodia, Jorge Mautner, Tom Zé 
—, gênios estranhos demais para o 
rádio FM, recusados pelas gravado-
ras, mas adorados pela crítica e aco-
lhidos na boemia ilustrada da Zona 
Sul. Bezerra era um maldito de ou-
tra estirpe. Não tinha roda de gênios 
para chamar de sua, nem o halo de 
artista cult que os jornais concedem 
a seus prediletos. A maldição dele 
era mais velha e mais brutal: a de 
classe e de origem. Vendeu milhões 
e seguiu invisível para o mundo le-
trado: favela demais para a acade-
mia, bandido demais para a sala de 
visitas. Os outros foram postos à 
margem pelo excesso de vanguarda. 
Bezerra, pelo simples fato de ser o 
morro em pessoa, cantando. 

Em 23 de fevereiro de 2027, 
esse forasteiro faria cem anos. E a 
festa que se arma para o centenário 
tem cara de acerto de contas. O ho-
mem que o samba do asfalto tratou 
à distância vai receber no carnaval 
reconhecimento no palco maior da 
cultura nacional. O cantor e compo-
sitor será o tema do enredo de uma 
das escolas de samba do carnaval 
carioca, que fará o anúncio o�cial 
nos próximos dias. No esplendor da 
Avenida, a margem vai virar centro. 

É o Brasil chegando, com quatro 
décadas de atraso, à conclusão de 
que aquele migrante, que veio a se 
transformar num arauto das favelas 
cariocas, con�rmou o que disse um 
dia Euclides da Cunha: o nordesti-
no é acima de tudo um forte. 

O desfile, porém, será mais um 
dos tantos momentos em que a me-
mória de Bezerra será recuperada. Em 
28 de maio, no Museu do Amanhã, 
a família lançou o projeto “Bezerra 
da Silva 100 Anos”, uma operação de 
resgate em muitas frentes. O projeto é 
tocado pela Bezerra King, empresa da 
família que guarda os direitos da obra, 
com a CUFA e a Favela Holding. A 
direção geral é de Celso Athayde, ao 
lado dos filhos do cantor, Léo, Ítalo e 
Ulisses. A frente mais quente, obvia-
mente, é a musical. Sob coordenação 
de Preto Zezé, Vinicius Athayde e 
Fábio Almeida, clássicos de Bezerra 
ganharão releituras e shows itineran-
tes na voz de gente que, em tese, não 
caberia no mesmo palco. Zeca Pago-
dinho, Dudu Nobre e Jorge Aragão, 
do samba. Marcelo D2, Dexter, Edi 
Rock, Orochi, MD Chefe e Dela-
cruz, do rap e do trap. Seu Jorge, Lud-
milla e o Jota Quest, puxando para o 
pop. Quem casou essas tribos todas, 
em vida, foi o próprio Bezerra. 

No audiovisual, vem uma sé-
rie documental dirigida por Celso 
Athayde e pelo roteirista Rafael 

Dragaud, sobre a trajetória e o peso 
cultural do sambista, e um especial 
de TV pela Favela Filmes. No tea-
tro, a vida do artista vira musical 
sob direção de Elísio Lopes Jr. Na 
literatura, dois livros assinados pelos 
�lhos prometem bastidores e me-
mórias de família. E há um capítulo 
discreto que talvez sobreviva a todos 
os outros: o Selo Bezerra 100 Anos, 
criado pela produtora MUVUKA 
para organizar e preservar o acervo. 

No lançamento, em vez de dis-
curso, teve roda de samba. Dudu 
Nobre, Preto Zezé e os �lhos pu-
xaram clássicos. Foi o jeito mais ho-
nesto de começar uma festa que é, 
no fundo, um velório às avessas. 

Para boa parte do público de 
hoje, gente já de barba na cara, o 
nome diz pouco. Reparem na injus-
tiça e vamos consertá-la. José Bezerra 
da Silva nasceu em Recife, �lho de 
uma mulher que o marido abando-

nou ainda na barriga. Aos quinze 
anos, fugiu da miséria num navio 
de açúcar e desembarcou num Rio 
de Janeiro que não o esperava. Foi 
pintor de parede, servente de obra, 
mendigo. Tentou morrer e não con-
seguiu. Alguém lá de cima tinha ou-
tros planos para ele. 

Tocava percussão desde menino, 
estudou violão por anos e era um dos 
raríssimos partideiros que liam parti-
tura, o que lhe valeu até uma cadeira 
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Bezerra da Silva em foto do disco icônico Alô malandragem, maloca o flagrante!


