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Herdamos

Duzentos anos depois da Independéncia, o Rio de Janeiro
continua falando portugués nio apenas na lingua, mas nos ges-
tos invisiveis que sustentam a cidade. H4 herangas que perma-
necem tio incorporadas ao cotidiano que ja ndo percebemos de
onde vieram. Estio no cheiro do café forte servido em balcoes
antigos, no azulejo azul escondido em uma fachada da Saude,
no sino que toca ao fim da tarde em alguma igreja barroca es-
quecida entre prédios modernos. O Rio pode ter aprendido a
sambar sozinho, mas ainda guarda, no fundo da alma, o sotaque
melancélico de Lisboa.

Basta caminhar pelo Centro para perceber isso. As ruas es-
treitas da regido portudria, os sobrados coloniais sobrevivendo
entre arranha-céus cansados, as sacadas de ferro trabalhado, os
conventos silenciosos — tudo parece carregado de uma memé-
ria portuguesa que resiste a0 tempo ¢ as demoli¢oes. Em certos
trechos da cidade, especialmente quando a luz do fim da tarde
bate amarelada sobre as pedras antigas, o Rio se parece menos
com uma metrépole tropical ¢ mais com uma velha cidade
atlintica transplantada para o outro lado do oceano.

Os portugueses deixaram mais do que prédios; deixaram
hébitos.

O carioca talvez ndo perceba que herdou deles o gosto pela
conversa longa em mesas de bar, esse costume de transformar
cafés em extensio da sala de casa. Herdou também uma certa
saudade sem nome, uma melancolia discreta que aparece até
nos momentos felizes. O portugués trouxe na bagagem essa es-
tranha capacidade de rir enquanto lamenta e lamentar enquan-
to celebra — ¢ o Rio aprendeu rapido.

Na culindria, entdo, a presenca portuguesa ¢ quase didria.
O arroz com bacalhau nas sextas-feiras, os bolinhos dourados
nas vitrines das padarias, os pastéis de nata servidos agora como
moda gourmet, o caldo verde em noites frias que o carioca in-
siste em considerar inverno. Até a obsessao pelo pao fresco da
manha parece uma continuagio direta das antigas padarias
lusitanas onde fregueses discutiam politica, futebol e tragédias
maritimas.

O curioso ¢ que o Rio abrasileirou Portugal a0 mesmo tem-
po em que foi moldado por ele. A feijoada ganhou temperos
locais, os doces ficaram mais exagerados, a linguagem mais
musical. O encontro entre o rigor portugués e a improvisagio
tropical produziu uma cidade contraditdria: disciplinada nos
tracos coloniais, cadtica na alma.

Na religiosidade, talvez esteja uma das marcas mais pro-
fundas dessa heranga. As igrejas espalhadas pela cidade — da
Candeldria a0 Mosteiro de Sao Bento — nio sao apenas monu-
mentos; sao testemunhos de um Rio moldado sob procissoes,
promessas e sinos. O catolicismo portugués construiu nao ape-
nas templos, mas maneiras de viver o sagrado. Até hoje, festas
populares misturam fé e celebrago como faziam os antigos co-
lonizadores. O carioca acende vela e vai & praia no mesmo dia,
reza e samba com naturalidade absoluta.

Mas hd também herangas menos nobres.

Os portugueses trouxeram desigualdades urbanas que a ci-
dade jamais conseguiu resolver completamente. O Rio nasceu
dividido entre morro e asfalto antes mesmo desses nomes exis-
tirem. Vieram com eles as hierarquias rigidas, os privilégios de
poucos, a ocupagio desordenada feita sem imaginar o futuro. A
cidade bela também foi construida sobre exclusoes persistentes.

Ainda assim, seria impossivel compreender o Rio sem Por-
tugal. O Rio fala alto, improvisa, cria, mistura— mas guardaem
sua arquitetura, nos hébitos cotidianos ¢ até na forma de olhar
o mar uma nostalgia tipicamente portuguesa. Talvez por isso os
cariocas tenham essa relagio tao intima com o horizonte: foram
descendentes de navegadores, afinal, mesmo sem perceber.

Duzentos anos depois da Independéncia, o Brasil tornou-se
outra coisa, reinventou-se inimeras vezes. Mas o Rio continua
carregando marcas daquele velho pais espremido entre o Ad4n-
tico ¢ a saudade. E talvez a maior heranga portuguesa seja justa-
mente essa: a capacidade de transformar meméria em paisagem
e melancolia em beleza.

Porque poucas cidades no mundo conseguem ser tao festi-
vas ¢ tao nostélgicas a0 mesmo tempo quanto o Rio de Janeiro.
E isso, no fundo, talvez seja a mais portuguesa de todas as carac-
teristicas cariocas.
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