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El Deseo não é 
pra quem quer, 
é pra quem 
lota cinema

RODRIGO FONSECA

Especial para o Correio da Manhã

A
estreia brasileira de 
“Natal Amargo” 
— título nacional 
de “Amarga Navi-
dad” — recoloca 
em circulação uma 

das forças criativas mais decisivas 
da história do audiovisual europeu 
nos últimos 40 anos: a produtora 
El Deseo. Fundada em 1985 pelos 
irmãos Pedro e Agustín Almodó-
var, a companhia nasceu em Ma-
dri, para estrear “A Lei do Desejo” 
(1987), com uma proposta simples 
e radical: garantir independência 
artística absoluta a �lmes com fome 
de transgressão. Ninguém era mais 
faminto, em solo ibérico, naqueles 
anos, do que o artesão autoral man-
chego que nos deu pérolas como “A 
Pele Que Habito” (2011). Quatro 
décadas depois, a companhia trans-
formou-se numa usina de invenção 

Estreia do festejado (mas 

controverso) ‘Natal Amargo’ 

candidata ao sucesso comercial 

o novo trabalho da produtora 

fundada pelos irmãos Almodóvar, 

Pedro e Agustín, na Espanha
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cinematográ�ca capaz de atravessar 
fronteiras, idiomas e estilos sem per-
der identidade.

Instalada até hoje na Calle Fran-
cisco Navacerrada, no bairro madri-
lenho de Salamanca, a empresa se-
gue funcionando como um núcleo 
familiar de criação. O comando 
executivo é dividido entre Pedro, 
Agustín e a histórica produtora Es-
ther García, uma das �guras mais 
respeitadas do cinema espanhol 

contemporâneo, laureada no Festi-
val de San Sebastián, em 2025, com 
um troféu honorário.

Mais do que uma simples casa 
produtora, a El Deseo virou um selo 
de prestígio autoral. Foi ali que nas-
ceram títulos fundamentais como 
“Mulheres à Beira de um Ataque 
de Nervos”, “Ata-me!”, “Tudo So-
bre Minha Mãe”, “Fale com Ela”, 
“Volver”, “A Pele que Habito”, “Dor 
e Glória”, “Mães Paralelas” e agora 

“Natal Amargo”. 
Ao mesmo tempo, a companhia 

abriu espaço para cineastas de dife-
rentes gerações e países, acolhendo 
obras de nomes como Guillermo 
del Toro, Lucrecia Martel, Isabel 
Coixet, Oliver Laxe, Damián Szi-
fron e Pablo Trapero. Sua �lmogra-
�a já ultrapassa 80 produções entre 
longas e curtas; documentários e 
séries. Inclua em seu pacote expe-
riências televisivas recentes como 
“Mentiras Pasajeras”. Ao longo des-
se percurso, a empresa acumulou 
centenas de prêmios internacionais, 
incluindo Oscars, BAFTAs, Goyas, 
César, prêmios em Cannes, Veneza 
e Berlim.

No Oscar, o histórico impressio-
na. Produções da El Deseo já rece-
beram mais de 20 indicações ao prê-
mio da Academia de Hollywood, 
vencendo ao menos duas estatuetas 
em categorias centrais: Melhor Fil-
me Internacional para “Tudo Sobre 
Minha Mãe”; Melhor Roteiro Ori-
ginal para “Fale com Ela”. Inclua nes-
se bonde indicações para atuações, 
direção, fotogra�a, maquiagem e 
trilha sonora que ajudaram a conso-
lidar a presença espanhola no circui-
to americano. Durante a pandemia, 
pro exemplo, a empresa se manteve 
ativa com o curta-metragem “A Voz 
Humana”, derivado de um experi-
mento de Jean Cocteau.

Em “Natal Amargo”, há um 
�lme dentro do longa que Almo-
dóvar nos apresenta a partir da cri-
se criativa que leva o diretor Raúl 
(Leonardo Sbaraglia) a fazer da vida 
de uma amiga matéria de um novo 
projeto. Paralelamente, uma publi-
citária famosa por �lmes autorais, 
Elsa (Bárbara Lennie, em atuação 
estonteante), dá um rumo diferente 
à sua vida artística depois de perder 

a mãe. Essa perda nos é narrada 
num �uxo cromático de acachapar 
o olhar, embalado na trilha sonora 
mais majestosa de Alberto Iglesias, 
o habitual trilheiro dos almodra-
mas. Visualmente, o longa mantém 
a so�sticação cromática típica do 
diretor, mas abraça um tom mais 
melancólico, quase elegíaco, como 
se Almodóvar �lmasse suas próprias 
cicatrizes emocionais.

A potência da El Deseo talvez 
esteja justamente aí: transformar ex-
periências íntimas em acontecimen-
tos coletivos. Seus �lmes preservam 
assinatura estética fortíssima sem 
abrir mão de comunicação popular. 
São obras que circulam entre festi-
vais de elite e plateias amplas, entre o 
melodrama clássico e a provocação 
moderna. Poucas produtoras no 
mundo conseguiram construir um 
catálogo tão reconhecível.

Na história do cinema espanhol, 
essa linhagem dialoga diretamente 
com outras casas fundamentais. A 
produtora de Carlos Saura, associa-
da à histórica Elías Querejeta P.C., e 
o próprio império criativo de Elías 
Querejeta ajudaram a sedimentar 
uma ideia de cinema autoral ibérico 
muito antes de Pedro Almodóvar 
reinventar esse conceito para os 
anos 1980 e 1990.

E o prestígio recente do audio-
visual espanhol segue atravessando 
fronteiras. Na edição deste ano do 
festival É Tudo Verdade 2026, rea-
lizada em abril entre Rio e São Pau-
lo, o grande vencedor internacional 
foi um documentário ibérico com 
aura fabular chamado “Uma Pelí-
cula de Miedo”, dirigido por Sergio 
Oksman, reforçando a vitalidade 
contínua da produção da pátria de 
Julio Iglesias no circuito cultural 
brasileiro.


