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Meia década; que
Mundo queremaos?

Daqui a cinquenta anos, talvez Copacabana exista apenas
na memoria umida das fotografias antigas. Nao desaparecida
por completo — cidades raramente somem de uma vez —, mas
transformada em outra coisa, uma espécie de Adantida tropical
onde o mar terd decidido recuperar o que sempre foi seu.

Imagino um velho cal¢addo submerso, as ondas quebrando
onde antes turistas disputavam espago para toalhas e vendedo-
res de mate anunciavam, quase cantando, sua mercadoria gela-
da sob o sol de janeiro. O desenho de Burle Marx ainda estard
14, invisivel sob a 4gua salgada, como uma tatuagem afogada na
pele da cidade.

O Rio de Janeiro, daqui a meio século, talvez seja uma cida-
de anfibia. Nao por modernidade futurista dessas inventadas
em filmes de ficgo cientifica, mas por necessidade. O mar, can-
sado de respeitar limites urbanos, avancaré lentamente sobre a
areia, depois sobre a avenida, depois sobre os pilotis dos edifi-
cios que hoje parecem eternos.

Em Ipanema, os apartamentos de frente para o mar deixa-
rao de ser simbolo de status para virar reliquias melancdlicas de
um tempo arrogante em que se acreditava que o concreto ven-
ceria a natureza. Alguns prédios estardo vazios, abandonados
como navios encalhados. Outros terdao muros transparentes,
bombas hidréulicas, comportas modernas tentando conter o
inevitavel. Mas o oceano ¢ paciente. Ele trabalha em siléncio e
pensa em séculos.

O Leblon talvez resista um pouco mais, agarrado a falsa se-
guranga dos bairros ricos, como se dinheiro pudesse negociar
com a maré. Nao poderd.

As ressacas serio mais violentas. O verdo, mais longo [S
cruel. As drvores antigas da orla terdo desaparecido uma a uma,
vencidas pelo sal e pelo calor excessivo. E ainda assim, como
sempre fez, o carioca tentard adaptar beleza ao desastre. Have-
ra bares flutuantes. Ciclovias elevadas. Gente correndo sobre
passarelas suspensas enquanto drones registram pores do sol
alaranjados demais para serem naturais.

O Rio possui essa estranha capacidade de transformar tra-
gédia em paisagem.

Mas talvez 0 mais impressionante seja perceber que os
avisos j4 existem hoje, discretos, diante dos nossos olhos dis-
traidos. Estao nas marés cada vez mais altas, nas enchentes re-
pentinas, no calor que parece incendiar o asfalto antes mesmo
do meio-dia. A cidade j4 ensaia seu futuro sem que a maioria
perceba.

Daqui a cinquenta anos, criangas ouvirdo histérias sobre
como as pessoas jogavam futebol na areia de Copacabana
como quem escuta lendas improvaveis. Velhos mostrarao fo-
tografias desbotadas de domingos ensolarados no Posto 9,
enquanto netos perguntarao, incrédulos, se realmente existia
tanta faixa de areia assim.

Talvez existam museus dedicados ao “Rio Submerso” aos
“Escafandristas”. Salas climatizadas exibirao cadeiras de praia,
pranchas antigas, quiosques reconstruidos artificialmente,
como arqueologia de um paraiso perdido. E algum cronista
do futuro escreverd, com melancolia inevitavel, que houve um
tempo em que o mar era apenas paisagem — nao ameaga.

Ainda assim, suspeito que o Rio sobreviverd.

Porque cidades nio vivem apenas de geografia. Vivem de
memoria, linguagem, musica, obsessoes coletivas. O espirito
carioca talvez migre para bairros mais altos, talvez reinventem
praias artificiais na Zona Norte, talvez a vida encontre outro
equilibrio improvavel entre morros ¢ 4gua. O carioca conti-
nuara procurando sombra, cerveja gelada e alguma beleza pos-
stvel mesmo diante da catastrofe.

Ha algo de profundamente humano nisso: a insisténcia em
continuar.

No fim, talvez o futuro do Rio seja justamente este — uma
cidade aprendendo, tarde demais, que a natureza nio faz acor-
dos permanentes. O mar nunca pertenceu as fotografias dos
cartdes-postais. Nos ¢ que, por algumas décadas, tivemos a ilu-
s30 de morar perto dele sem dever nada em troca.

E 0 oceano, como os fantasmas antigos, sempre encontra
um jeito de voltar.




