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Crônicas sobre 

alcoolismo e 
reconstrução

AFFONSO NUNES

Q
uando a rotina de 
um jornalista é in-
terrompida pelo 
tremor das mãos e 
pelo vômito seco 
todas as manhãs, 

algo precisa mudar. Para João Pau-
lo Arruda, essa mudança veio tarde 
demais para evitar a queda, mas a 
tempo de permitir a reconstrução. 
Seu livro, “Garrafas ao mar – Diário 
de um repórter internado para tra-
tamento de alcoolismo” (Ed. Má-
quina de Livros), que será lançado 
nesta quinta-feira (28), a partir das 
19h, na Livraria Travessa Ipanema, 
é o relato visceral de 110 dias inter-
nado em uma clínica carioca, escrito 
inteiramente à mão, em tempo real, 
enquanto os fatos se desenrolavam.

Discussões sobre saúde mental 
e dependência química ganham 
espaço na sociedade e “Garrafas ao 
mar” é o registro de alguém que pre-
cisou perder completamente o chão 
para reaprender a caminhar — e 
que preservou, mesmo no fundo do 
abismo, o olhar aguçado de quem 
passou décadas observando histó-
rias alheias.

Arruda trabalhou em importan-
tes redações cariocas ao longo de sua 
carreira. Aos 48 anos, no início de 
2024, � nalmente admitiu que pre-
cisava de ajuda. Andava cambalean-
te, sofria crises de sonambulismo 
e tinha apagões em casa ou na rua. 
Internava-se, mas enxergava o trata-
mento apenas como uma etapa a ser 
cumprida, não como uma necessi-
dade real. Recaiu. Seu desempenho 
pro� ssional piorou. Depois de mais 
de duas décadas no mesmo jornal, 
foi demitido.

“Mergulhei na depressão e na 
autopiedade. Fiquei um mês dei-
tado na rede da sacada, bebendo 
desesperadamente. A essa altura, eu 
já era conhecido como o bêbado do 
bairro”, relembra. Foi um amigo e 
sua namorada quem o levaram, pela 
segunda vez, a uma clínica — mas 

�Garrafas ao Mar�, 

de João Paulo 

Arruda, é o diário 

manuscrito de 

um repórter em 

luta contra a 

dependência
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João Paulo Arruda se expõe, 

sem autopiedade, em relato 

sobre sua dependência e o 

dia-a-dia do tratamento de 

reabilitação em �Garrafas ao 

Mar�

desta vez com uma diferença cru-
cial: ele � nalmente reconhecia estar 
doente e que a morte era iminente. 
Começava ali uma jornada transfor-
madora.

Durante os 110 dias de inter-
nação, Arruda não tinha acesso a 
computador — uma das regras da 
clínica. Então escreveu tudo à mão. 
Preservou seu olhar de repórter 
mesmo na condição de paciente. 
Nas páginas de “Garrafas ao mar”, 

descreve em detalhes sua rotina diá-
ria, narra histórias suas e de outros 
internos — alguns dependentes de 
álcool e drogas, outros que busca-
vam se libertar do vício em sexo e 
em jogos, um contingente que vem 
se multiplicando nos últimos anos. 
Não há autocompaixão nas crôni-
cas. Há clareza. “Não escrevi os tex-
tos imaginando que publicaria um 
livro. Foi como se eu estivesse jogan-
do garrafas ao mar, uma forma de re-
conexão comigo mesmo”, compara. 

O segundo livro de Arruda — 
ele é também autor de uma obra an-
terior sobre con� itos — chega em 
um contexto em que muitas famí-
lias enfrentam situações semelhan-
tes. Pode servir como espelho para 
quem está no meio da tempestade 
ou para quem observa alguém que-
rido se afogando. Não oferece solu-
ções fáceis. Oferece honestidade.

Desde setembro de 2025, Ar-
ruda está “limpo” e retomou sua 
carreira de jornalista. Continua 
sendo alcoólatra — como ele mes-
mo a� rma com clareza: “Tenho 
consciência de que serei alcoólatra 
para o resto da vida. A doença é tão 
terrível que, mesmo estando bem, 
às vezes confundo paz com pasma-
ceira”. Mas agora escreve sobre essa 
condição de um lugar diferente: o 
da recuperação, não o do desespero.
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por ALDO TAVARES

A morte de JK

A CADA 30 DIAS, SIRVO-ME DESTA COLUNA para, na úl-

tima semana do mês, deixar uma refl exão despretensiosa 
sobre a ideia que se movimenta entre os extremos, estando, 

portanto, no “meio”, na “fronteira”, no “limiar”, enfi m, a ideia do 
�entre� signos opostos.  

NO ÚLTIMO 9 DE MAIO, A IMPRENSA PUBLICOU uma 

versão da morte do ex-presidente Juscelino Kubistcheck: o 

perito contratado pelo MPF contestou análises anteriores e 

rejeitou a hipótese de que o acidente tenha sido provocado 

por uma colisão entre o Chevrolet Opala de JK e um ônibus 

antes de o veículo se chocar contra uma carreta. 

JK MORRE EM 22 DE AGOSTO DE 1973 por causa de um 

acidente na Rodovia Presidente Dutra, em Resende, Rio de 

Janeiro. Sabe-se que pessoas contra a ditadura eram mortas 

quando dirigiam seus 

veículos em estradas, 

fi cando a imagem de 
um �típico acidente de 

trânsito�.

ESSE “TÍPICO ACI-
DENTE” OCORREU 
COM ZUZU ANGEL 
em 14 de abril de 1976, 

quando seu veículo foi 

empurrado contra a 

proteção de um viaduto 

na saída do hoje Túnel 

Zuzu Angel, caindo de 

um barranco na Auto-

estrada Lagoa-Barra.

ASSASSINAR DE FOR-
MA A PERMANECER 

a imagem de que não 

houve assassino. Ora, sob a ditadura, podia-se muito bem se-

guir o inimigo, capturar, matá-lo num lugar ermo e deixar o 

corpo onde os tiros foram dados. Mas não. A ditadura execu-

tou Zuzu num teatro, ou seja, �o-que-é-não-é�.

DEFENDE-SE QUE JK MORREU no mesmo teatro, cuja peça 

chamou-se �Típico Acidente de Trânsito�, onde o corpo do 

protagonista, assassinado, é deixado �entre� signos contrários: 

�o-que-é-e-o-que-não-é�, em outros termos, �foram-milita-

res-e-não-foram-militares�. O �entre� é esse espaço de exce-

ção em que a identidade do assassino de JK está suspensa 

há quase 50 anos. 

MATA-SE SEM SABER QUEM FOI; mas, sem ser verdade, 

divulga-se quem foi. O fi lme “O Agente Secreto” projeta ima-
gens de uma Recife que mata e, o que é pior, quem mata é 

sempre o outro, um anônimo, divulgado por uma imprensa 

que acredita saber quem é. Não sabe. A verdade, porém, é o 

que está propagado pelo jornal, pela TV e pela rádio sobre a 

morte do professor Armando.

QUANDO DIGO QUE JK FOI JOGADO ao teatro, afi rmo que 
a ditadura cívico-militar se manteve no poder por meio do 

simulacro, diga-se, a identidade é apenas simulado, isto é, 

aquilo que �não-é� passa a �ser�. Em Simulacros e simulação 

(p. 7), Baudrillard escreve: �o simulacro nunca é o que oculta a 

verdade � é a verdade que oculta que não existe. O simulacro 

é verdadeiro�.

Ora, a simulação é a potência do �entre� - paradoxo. 
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Um relatório apontou novos rumos para o fi m de Juscelino 

O fi lme  �O 

Agente Secreto� 

projeta imagens 

de uma Recife 

que mata e, o 

que é pior, quem 

mata é sempre 

o outro, um 

anônimo 


