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S
e por um lado... o 
latino-americano... 
falta brasilidade a 
Cannes este ano, 
sem ter joias como 
“O Agente Secreto 

no páreo, por outro, o da perspec-
tiva chilena, a 79ª edição do festival 
de mais prestígio no cinema é uma 
festa. Tem “La Perra”, de Dominga 
Sotomayor, na Quinzena de Ci-
neastas, com Selton Mello no elen-
co e Rodrigo Teixeira na produção. 
Tem “El Deshielo”, com direção da 
atriz e cineasta Manuela Martelli, 
concorrendo na vitrine Un Certain 
Regard. E tem, no júri da Palma de 
Ouro, um jovem talento que rede-
�niu a ousadia do Chile nas telas: 
Diego Céspedes. 

Há um ano, ele botou a Croiset-
te no bolso com “O Olhar Misterio-
so do Flamingo”, que hoje percorre 
as salas do Brasil, sob distribuição da 
Imovision. E o time de juradas e ju-
rados ao lado dele é dos mais respei-
tados, a começar pelo presidente de 
tal esquadra, Park Chan-wook, di-
retor sul-coreano consagrado com 
“OldBoy” (2004).

Juntam-se a eles a cineasta belga 
Laura Wandel e a diretora chinesa 
Chloé Zhao, o ator da Costa do 
Mar�m Isaach de Bankolé, o ro-
teirista escocês Paul Laverty, a diva 
americana Demi Moore, a atriz etío-
pe-irlandesa Ruth Negga e o ator 
sueco Stellan Skarsgård. Céspedes é 
o mais moço. Tem 31 anos e já pas-
sou pelo Brasil um par de vezes com 
o longa que hoje o consagra.

“O cinema chileno foi contado 
sobretudo pela classe alta”, diz Cés-
pedes por Zoom ao Correio.

Interseção rara de ternura e res-
saca, “O Olhar Misterioso do Fla-
mingo” rendeu a seu país uma das 
vitórias mais expressivas da sua cine-
matogra�a além-fronteiras: a con-
quista do Prix Un Certain Regard, 
distinção atribuída pela secção para-
lela do Festival de Cannes. O Brasil 
conhece bem esse território, graças 
ao triunfo de Karim Aïnouz com “A 
Vida Invisível”, em 2019. A aproxi-
mação entre as duas obras faz senti-
do: ambas encontram no melodra-
ma um espaço de resistência afetiva, 
usando a emoção não como excesso, 
mas como ferramenta política e hu-
manista. Céspedes, estreante nos 
longas-metragens depois dos curtas 
“Las Criaturas Que Se Derriten 
Bajo El Sol” e “El Verano Del Léon 
Eléctrico”, mergulha precisamente 
nessa dimensão, recriando um uni-
verso em que o lirismo convive com 
o medo, a pobreza e a ameaça cons-
tante da morte. A narrativa recua até 
1982, numa cidade mineira isolada 
no deserto chileno, onde a pequena 
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‘O Olhar Misterioso do Flamingo’ saiu de Cannes, em 2025, com o Prix Un Certain Regard
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Diego Céspedes, o realizador 

chileno de 31 anos, clama 

por mudanças estruturais de 

classe no cinema de seu país

Lidia, de 11 anos, vive sob a prote-
ção de artistas trans e travestis que 
gerem um cabaré local. Quando 
uma doença desconhecida começa 
a espalhar-se entre os mineiros que 
frequentam clandestinamente o es-
paço, instala-se um clima de histeria 
coletiva alimentado pela homofobia 
e pela transfobia. Corre o rumor de 
que o contágio acontece através de 
um simples olhar. A violência moral 
alastra então pela comunidade, en-
quanto Flamingo, �gura maternal 
interpretada por Matías Catalán 

numa composição devastadora, 
tenta proteger Lidia de um mundo 
cada vez mais hostil.

Céspedes evita os códigos con-
vencionais do cinema histórico chi-
leno. Não há preocupação em subli-
nhar referências oitentistas nem em 
transformar a ditadura de Pinochet 
num eixo narrativo explícito. Pelo 
contrário: o realizador prefere mos-

trar as consequências invisíveis de 
uma sociedade moldada pelo fascis-
mo, sem transformar a memória po-
lítica em ilustração didáctica. “Não 
precisamos mencionar Pinochet 
para entender as repercussões de um 
mundo fascista”, explicou o cineasta 
numa conversa com o Correio da 
Manhã em sua passagem por São 
Paulo, em março. “O contexto está 
lá, mas o que o �lme mostra é resis-
tência e amor”.

Essa recusa em transformar a 
política num des�le de símbolos ou 

slogans é central na construção de 
“O Olhar Misterioso do Flamingo”. 
Céspedes acredita que o cinema 
chileno foi, durante muito tempo, 
contado a partir da perspectiva das 
elites, e vê nesta obra uma ruptura 
com esse modelo. “Escrevo a partir 
da minha família, das minhas irmãs, 
dos meus amigos, das emoções que 
conheço”, a�rmou. “Este �lme que-
bra esse molde e apresenta outros 
rostos, outras vozes, outras expe-
riências sociais”.

Essa dimensão comunitária 
atravessa toda a obra. Para o realiza-
dor, sua “Flamingo” fala de algo pro-
fundamente latino-americano: a so-
brevivência coletiva. “Comunidade 
é aquilo que mais temos na América 
Latina. É o que nos permite sobrevi-
ver todos os dias”, observou.

Essa ideia manifesta-se tanto na 
relação entre as personagens como 
na própria estrutura melodramática 
da narrativa, que alterna dor, hu-
mor, afeto e violência com enorme 
naturalidade. A encenação acom-
panha essa lógica. A fotogra�a de 
Angello Faccini mergulha o deserto 
chileno numa luz quente, poeirenta 
e quase táctil, enquanto a direção de 
arte de Bernadita Baeza transforma 
o cabaré num oásis cromático no 
meio da aridez. Céspedes explicou 
que trabalhou a construção visual 
do �lme muito antes das �lmagens, 
de�nindo texturas, cores e detalhes 
especí�cos para cada personagem.

“O deserto representa a bruta-
lidade, enquanto as mulheres da 
cantina são cor, calor e fantasia”, re-
sumiu o cineasta.

Nele, o melodrama surge então 
não como ornamento, mas como 
extensão orgânica da realidade ob-
servada pelo realizador. “Quando 
escrevia, percebi que havia muito 
melodrama na vida das pessoas que 
inspiraram o �lme”, contou Céspe-
des. “As lágrimas coexistiam com o 
riso. Essas pessoas sobreviviam atra-
vés do humor, do exagero e do afeto”. 
Essa perspectiva impede o �lme de 
cair no miserabilismo ou no realis-
mo cru tradicional, aproximando-o 
antes de um realismo mágico delica-
do, onde memória, sonho e medo se 
confundem constantemente.

Ao escolher olhar este uni-
verso pelos olhos de uma criança, 
Céspedes encontra ainda uma for-
ma particularmente poderosa de 
desmontar o preconceito. Lidia 
não compreende plenamente a se-
xualidade dos adultos à sua volta; 
percebe apenas o amor, o cuidado 
e a violência. É precisamente essa 
inocência que torna mais brutal a 
intolerância que cresce à sua volta. 
Os fantasmas mudam pouco com o 
passar das décadas: o medo do dife-
rente, o ódio alimentado pela igno-
rância e a necessidade de criar tribos 
de proteção continuam assustado-
ramente atuais. “Os fantasmas re-
petem-se e alimentam-se do medo”, 
alerta o diretor. A força de seu �lme 
nasce exatamente dessa percepção: a 
de que a história não passou, apenas 
mudou de roupa.

Cannes segue até o dia 23 de 
maio.


