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A violência invisível 
que se perpetua

EDITORIAL

A morte de uma mulher por 
feminicídio não encerra somente 
uma história. Ela inaugura outras, 
que frequentemente são invisíveis, 
silenciosas e duradouras. Contu-
do, o que raramente se considera é 
que, junto com a vítima, uma rede 
inteira de vidas é completamente 
estraçalhada.

O Brasil registrou milhares de 
casos de feminicídio nos últimos 
anos: ao menos 2.149 assassina-
tos em 2025, quase seis por dia. 
E cada uma dessas mortes deixou 
marcas que não cabem nas esta-
tísticas, mas ajudam a dimensionar 
o abismo.

Estima-se que cerca de 2,5 mil 
crianças e adolescentes por ano 
perdem as suas mães para esse tipo 
de crime, enquanto levantamen-
tos recentes apontam mais de 4 
mil órfãos apenas desde 2023.

Entretanto, o dado mais de-
vastador talvez seja outro. Em 
grande parte dos casos, o autor 
do crime é o próprio pai. A equa-
ção é cruel: perde-se a mãe para a 
violência doméstica e o pai para 
o sistema prisional. Um duplo 
abandono parental.

Essas crianças e adolescentes 
tornam-se o que especialistas pas-
saram a chamar de “vítimas indi-
retas” do feminicídio. Porque, na 
prática, elas carregam consequên-
cias diretas e profundas, como 
traumas psicológicos, depressão, 
ansiedade, di�culdades escolares 
e de socialização, além de maior 
risco de reproduzir os ciclos de 
violência.

Há ainda uma outra camada de 
dor pouco discutida: a dos avós. 
Quando o feminicídio é cometido 
tendo o próprio �lho como autor 
do crime, eles perdem o convívio 
com os netos, os quais frequente-
mente �cam com os avós da vítima 
assassinada ou são levados para o 
sistema de acolhimento.

Diante de tamanha tragédia 
social, a resposta do Estado ain-
da é insu�ciente. Embora exista 
previsão de pensão para �lhos 
de vítimas, sua implementação é 
recente, restrita e pouco conhe-
cida. E, mais grave, o apoio psi-
cossocial, algo essencial, segue 
como lacuna. O que se oferece, na 
maioria dos casos, é um benefício 
�nanceiro mínimo diante de uma 
perda irreparável.

Faltam políticas públicas es-
truturadas, acompanhamento psi-
cológico continuado, suporte às 
famílias que acolhem essas crian-
ças e estratégias de longo prazo 
para evitar que a violência her-
dada se perpetue. Falta, sobretu-
do, reconhecer que essas crianças 
são vítimas centrais de um crime 
que insiste em ser tratado apenas 
como estatística criminal.

O feminicídio não termina no 
ato, ele permanece ecoando. Ig-
norar os órfãos do feminicídio é 
permitir que a violência continue 
agindo de forma mais lenta, mas 
igualmente devastadora.

Quando o Estado falha em 
ampará-los, isso não se con�gura 
em apenas omissão, mas também 
em continuidade.

Opinião do leitor

Havelange

Não exagero ao afirmar que João Havelange foi 
um homem notável. Próximo dia 8, completaria 110 
anos de idade. Uniu povos e nações pelo futebol. 
Como presidente da antiga CBD, o Brasil conquis-

tou o tri no futebol. Havelange teve participação 
fundamental na escolha do Brasil para sediar a 
Copa do Mundo de 2014 e as Olimpíadas de 2016.

Vicente Limongi Netto

Brasília - Distrito Federal

Os discursos dos escritores Ana Maria Ma-
chado e Milton Hatoum na posse deste na Aca-
demia Brasileira de Letras trataram de um tema 
fundamental, a sedução que histórias ficcionais 
exercem sobre nós. 

Trata-se de um processo curioso, capaz de 
fazer com que nos emocionemos com livros, fil-
mes, lendas, novelas, peças de teatro, músicas: 
adoramos histórias que sabemos inventadas, 
protagonizadas, quase sempre, por pessoas que 
não existiram de carne e osso.

O fato de elas não terem sido gente como 
a gente não nos impede de chorar, de amar, de 
odiar, de torcer por A ou B como se estivéssemos 
em um jogo de futebol (outra ficção, disputa 
que tem um valor excepcional pela relação sim-
bólica e apaixonada que temos com um time). 

Ao recepcionar o novo integrante da ABL, 
Ana Maria Machado citou a tabelinha que exis-
te entre escritor e leitor. Destacou que a escrita 
de Hatoum “aposta na cumplicidade inteligente 
entre quem cria com palavras e quem recebe essa 
criação com generosidade, assim se capacitando 
a recriar e imaginar um mundo e seus submun-
dos”. Um relato, afinal, só existe se há quem nele 
acredite — mesmo nos casos em que fica evi-
dente a presença da ficção.

Depois, ressaltou como a profissão original 
do romancista — formado em arquitetura — é 
decisiva em seus livros. Afirmou que sua obra 
“tem estrutura sólida e bem arquitetada, que o 
mantém de pé, sobre fundações firmes”, uma 
linguagem “capaz de acionar memória e ima-
ginação sobre o tecido da observação do real”. 
Ficção seria o resultado de uma conversa entre 
autor e   leitores/espectadores/ouvintes, uma 
prosa permeada pelas experiências de cada um.

Hatoum, por sua vez, enfatizou que o leitor 
“acredita nas estórias inventadas, que não são 
casos acontecidos, mas que poderiam ter acon-
tecido”. “Então — continuou — é melhor acre-
ditar nas estórias inventadas: são mais verdadei-
ras e menos constrangedoras”. 

Citou ainda um aparente parodoxo em um 
conto de Guimarães Rosa. Nele, o narrador afir-
ma: “E assim se passaram pelo menos seis ou 
seis anos e meio, direitinho desse jeito, sem ti-
rar nem pôr, sem mentira nenhuma, porque esta 
aqui é uma estória inventada, e não é um caso 
acontecido, não senhor”. Ou seja, a boa ficção 
não mente.

Para Hatoum, escritores, poetas e leitores 
são “imigrantes do imaginário”; capazes de su-
perar qualquer tipo de fronteira, alimentam-se 
também “da imaginação, dos sonhos e das lín-
guas alheias”. Uma constatação que embute o 
que talvez a literatura e as artes de um modo ge-
ral tenham de melhor: a capacidade de promo-
ver a possibilidade de entendimento do outro, 
daquele que nos era estranho, mesmo vivendo 
no mesmo país, na mesma cidade, no limite, na 
mesma casa.

Uma característica de abertura ao desconhe-
cido que faz da literatura uma adversária de cer-
tezas, de verdades absolutas, do que Ana Maria 
Machado classificou de “fórmulas simplificado-
ras ou oportunismo seletivo”. 

Milton Hatoum matou no peito e frisou: o 
que se espera de um texto literário “é justamen-
te o inesperado, o mistério, a complexidade dos 
conflitos e a dimensão simbólica de seus enig-
mas, que nunca se revelam por inteiro”. Como 
a vida, do jeito que ela é, completaria Nelson 
Rodrigues.

“O presidente decide quando e quem ele indi-
cará, mas é o Senado que decide se e quando será 
aprovado. Ele envia, eu pauto e o Senado vota.”

Foi essa a reação do presidente do Senado, 
Davi Alcolumbre (União-AP), ao saber que o 
líder do governo no Congresso, Randolfe Ro-
drigues (PT-AP), declarou que o presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva (PT) irá indicar um 
novo nome para ministro do Supremo Tribunal 
Federal (STF).

Ou seja, se o próximo indicado para ministro 
do STF não for antecipadamente negociado com 
o Congresso, repete-se o enredo do advogado-ge-
ral da União, Jorge Messias: Alcolumbre demora 
a pautar a sabatina na Comissão de Constituição 
e Justiça (CCJ) e, depois, como ocorreu nesta 
quarta-feira, 29, o plenário, derruba o nome.

O recado dado por Davi Alcolumbre parece 
óbvio, mas não foi seguido pelos articuladores 
políticos do governo: há atribuições do Execu-
tivo e do Legislativo na nomeação de ministros 
do STF e a responsabilidade tem que ser com-
partilhada.

Davi Alcolumbre havia indicado para Lula o 
senador mineiro Rodrigo Pacheco (ex-PSD, hoje 
PSB). Mas foi ignorado. O presidente precisava 
de Pacheco como candidato a governador para 
montar um palanque em Minas Gerais em de-
fesa de sua reeleição. Resolveu não acolher a in-
dicação de Alcolumbre e enviou ao Congresso o 
nome de Messias, que havia sido assessor do líder 
do governo no Senado, Jaques Wagner (PT-AL).

Só esqueceram de combinar com Alcolum-
bre, que se sentiu atropelado e reagiu declaran-
do guerra: “Vocês me traíram”, disse a Wagner 
quando se encontram no plenário. Ficaram qua-
se sem se falar. Só voltaram a trocar palavras re-
centemente. Mas nem Wagner, nem o presiden-
te da República deram ao episódio a dimensão 
que deviam dar.

Foi mantida a indicação de Messias sem uma 
conversa às claras entre Lula e Alcolumbre, o 
que deixou o presidente do Senado convencido 
de que precisava impor uma derrota ao governo 
para que indicações futuras sejam negociadas 
antes de serem apresentadas publicamente.

Não agradaram a Alcolumbre e ao centrão as 
indicações anteriores de Lula. Cristiano Zanin, 
não foi considerado uma boa escolha porque era 
advogado pessoal do presidente. E Flávio Dino, 
porque, embora reconhecido como excelente ju-
rista, se trata de um político marcadamente de 
esquerda que tem impedido as manobras do cen-
trão na distribuição de emendas parlamentares.

Já havia uma insatisfação com os demais in-
tegrantes do Supremo. Tão grande que parte do 
centrão se aliou aos bolsonaristas na defesa de 
limitações aos ministros, como corte de benefí-
cios e apoio a pedidos de impeachment.

Nada disso foi levado em conta. Alcolumbre, 
por seu lado, fingiu-se de vencido para pegar o 
governo de surpresa. E pegou. Agora que o cris-
tal quebrou, o jeito talvez seja mandar um novo 
nome ao Congresso e juntar os caquinhos.

Fernando Molica

Tales Faria

Verdades na fantasia da ficção

Alcolumbre: “Lula envia, eu pauto”
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