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Vamos viajar na garupa leve do 
vento macio. Em tempos de viagem 
rodoviárias, tinha o hábito de, no 
�m da tarde, me deslocar para a ci-
dade que visitaria no dia seguinte. À 
tardinha, a temperatura �cava mais 
amena e, dessa forma, menos can-
sativa. Outra questão é que já ama-
nhecendo no local seguinte, fazen-
do pouso por lá, o dia �uía melhor 
sem a correria de ter de acordar na 
madrugada. 

Nos bailes da vida ou num bar. 
O mais interessante disso tudo e, 
talvez, o principal motivo desses 
deslocamentos vespertinos estava 
em jantar nas churrascarias, pensões, 
cabarés, postos de gasolina, bares, 
restaurantes e tudo mais que servisse 
comida de primeira, fosse seguro, e, 
de quebra, tivesse um órgão elétrico 
Yamaha ou Korg tonitruante, com 

seu maestro, enfurecido, se sentindo 
o próprio Rick Wakeman. Natural-
mente em solo ou acompanhado de 
uma cantora ou de uma dupla.   

Aprendi por observação e dicas 
colhidas ao longo do tempo, que os 
melhores locais para se comer na estra-
da são aqueles onde há muitos cami-
nhões estacionados e, por conseguinte 
gente com fome procurando comida 
boa, preços justos e boa diversão. 

Consta na pauta, no Karma, 
na carne, passou na novela, está no 
seguro, picharam no muro. Estáva-
mos atravessando os anos 1980. Si-
nhozinho Malta e a Viúva Porcina, 
quando Regina Duarte era somente 
atriz e fazia rir o Brasil, eram prota-

gonismo, ímpar, de uma Asa Bran-
ca, microcosmo antagônico do país 
não muito diferente do atual. Re-
gina ali, já era prenúncio da Regina 
atual. Roque Santeiro parava terras 
tupiniquins depois do JN, naqueles 
quarenta minutos não se ouvia pio 
em lugar nenhum. Descobri que 
caminhoneiros, mascates e vende-
dores viajantes eram noveleiros e 
dos bons. Discutiam personagens, 
imitavam gestual, compunham fa-
las, num laboratório realizado em 
meio a espetos-corridos (rodízio) e 
pratos-feitos. Se houvesse música ao 
vivo era o momento do intervalo. 
As caixas de som passavam transmi-
tir, não mais os vaneirões, forrós, ser-

tanejo e, na maioria das vezes, MPB 
para estrepituar a estrondosa garga-
lhada da viúva e o guizado-cascavel, 
emitidos pelo atrito entre o relógio e 
as pulseiras, de ouro, de Malta.

Gente é para brilhar, não para 
morrer de fome. Gente, absoluta-
mente politizada, engajada, ciente de 
seu importante papel na sociedade. 
Conheci o Padre João Luiz da Pasto-
ral da Terra e seu brilhante trabalho 
social-espiritual. Sempre nos encon-
trávamos pelos caminhos. Muitas 
vezes parei na estrada para assistir às 
suas missas, pregações e um café coa-
do. Conheci o mineiro José Eduardo 
que puxava cargas de café entre Mi-
nas e São Paulo. Após um acidente 

na empresa que trabalhava, passado o 
prazo legal, foi demitido por ‘incapa-
cidade’. Sem muitas perspectivas, re-
solveu investir sua indenização num 
Mercedes e cair na estrada. Sujeito in-
teressantíssimo, autodidata, com cul-
tura muito acima da média, se dizia 
o homem mais feliz do universo, pois 
fez, dos limões amargos da vida, uma 
doce limonada temperada com amor 
e mel – não fez caipirinha, pois álcool 
e rodovias não combinam mesmo. 
Fazia poemas, declamava Drum-
mond e conhecida de cor, salteado e 
trás para frente a obra pessoana, cujo 
versos enfatizava durante suas falas.

Foram tantos os personagens 
que não cabem em uma só crônica. 
Com a roupa encharcada e a alma 
repleta de chão, seguirei esses ca-
minhos de encontros e despedidas. 
Mandarei notícias.
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