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Um fliperama vivo
Foi “Tron” (1982) que trans-

formou a narrativa cinematográ-
�ca num Atari em tela grande, 
pela primeira vez (... com êxito) na 
História, comprovando que a esté-
tica pautada por jogabilidade dos 
videogames poderia ser emulada 
pelo storytelling audiovisual, crian-
do algo visualmente novo para uma 
mídia pautada pelo registro, em 
movimento, do real. Desde então, 
consoles da Sega e da Nintendo, 
entre outras desenvolvedores de 
joguinhos, evoluíram a maneira de 
se divertir com um joystick, indo 
de grá�cos poligonais a um nível 
geométrico de realismo que parece 
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Cada país tem a 
Odete Roitman 
que merece

Embora Beatriz Segall (1926-
2018) tenha feito de Odete Roit-
man o sintagma de tudo o que a 
aristocracia tem de pior, numa con-
solidação de persona preservada por 
Débora Bloch na “Vale Tudo” dos 
anos 2020, a personagem virou um 
dos tesouros dramatúrgicos da cul-
tura brasileira, num signo das con-
traindicações da riqueza. Um cheiro 
desse descompasso - entre acumula-
ção (farta) de renda e caráter - per-
fuma “La Femme La Plus Riche 
Du Monde”, que nasceu durante o 
78° Festival de Cannes, em maio de 
2025, e chega agora ao Brasil, como 

um chocolate �no para a temporada 
de Páscoa. Isabelle Huppert é uma 
Odete gourmet. Marianne Farrère, 
sua (deliciosa) personagem, tem 
ímpetos de mandar e vê o mundo 
sob uma ótica de controle, na qual 
sua carteira pode balizar qualquer 
con�ito - #sqn. Sua ruína é o ruir de 
toda uma moral.

Jornalista pro�ssional de 1991 
a 2002, onde fez carreira na revista 
“Studio”, antes de virar um dire-
tor habilidoso,  o cineasta �ierry 
Klifa (do belo “Uma Vida À Tua 
Espera”) �lma Isabelle nas raias 
entre o drama e a comédia, utili-

de sua personagem e não a suas 
escolhas e suas renúncias. É uma 
crônica que temos aqui... a crônica 
de uma decadência anunciada. Ela 
começa no momento que a herdei-
ra de uma empresa de cosméticos, 
apelidada de “a mulher mais rica 
do mundo”, passa por uma sessão 
fotográ�ca com Pierre-Alain Fan-
tin (Laurent La�tte), um artista vi-
sual excêntrico. O comportamento 
nada ortodoxo do fotógrafo seduz 
esta mulher abastada e liberta-a da 
letargia do seu universo estagnado 
e enfadonho, levando-o a custeá-
-lo. Marianne não liga de bancar os 
excessos dele, mas sua �lha, Frédé-
rique, (Marina Foïs), tenta minar a 
in�uência que Pierre-Alain exerce 
sobre a sua mãe, bem como as des-
pesas imprudentes daí decorrentes.

A ciranda de vaidades que nasce 
daí, enquadrada numa estética rea-
lista, de cores �ltradas, vai gerar um 
espetáculo convulsivo sobre ética... e 
sobre o fedor do capitalismo. 
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zando o carisma GG da diva para 
edi�car uma alegoria sobre Poder, 
que se desenha sinuosamente em 
sua dramaturgia numa dialética 
que raro se vê no cinema francês 
atual, mas que, outrora, serviu de 

pavimento à obra de mestres como 
Costa-Gavras e Claude Chabrol 
(parceiro pro�ssional recorrente 
de Huppert). Julga-se Marianne 
em seus mínimos gestos, por seus 
devaneios onipotentes. Pouco a 
pouco, com habilidade, Klifa nos 
mostra que o juízo mais pertinen-
te que se constrói em seu �lme se 
refere ao entorno da privacidade 

uma simulação da vida. A fantasia, 
contudo, não se perdeu. 

Ela inspirou (e preservou) o 
mundo �orido do ouriço Sonic, a 
geogra�a retangular de “Minecra-
�” e o universo de fungos mágicos 
dos bombeiros hidráulicos Mario e 
Luigi. A partir desta Semana Santa, 
eles podem dar ao circuito exibidor 
seu primeiro bilhão de 2026. Nes-
tes tempos onde a frequência às sa-
las de projeção seguem patinando, 
no re�uxo da pandemia e na forte 
concorrência com streamings, 
“Super Mario Galaxy: O Filme” é 
a maior diversão, sem game over, 
re�nando um padrão visual de ani-

mação que dialoga com os jogos 
eletrônicos, os de hoje e o do pas-
sado, calçada num herói impecável. 
Mario é uma mistura de Mickey 
com Sergio Mallandro.

Coube à Illumination cuidar 
dele. Fundado por Christopher 
Meledandri, em 2007, esse estú-
dio, antes consagrado com “Meu 
Malvado Favorito” (2010-2024) e 
seus Minions, �rmou sinergia com 
a Nintendo, ao importar seu perso-
nagem mais popular. 

Ele volta com mais re�namento 
plástico e dramatúrgico. O longa-
-metragem anterior da grife “Ma-
rio Bros.”, de 2023, rendeu US$ 

1,3 bilhão apoiado na habilidade 
dos diretores Aaron Horvath e Mi-
chael Jelenic (de “Os Jovens Titãs 
Em Ação!”) em fundir adrenalina 
e piada. Eles regressam ao posto 
em “Galaxy”, expandindo a fauna 
de tipos que cruzam com os pro-
tagonistas, com direito ao o piloto 
Fox McCloud (interpretado pelo 
galã Glen Powell). A raposa estelar 
é coadjuvante de luxo na volta de 
Mario e Luigi - criados há 40 anos 
pelos designers Shigeru Miyamoto 
e Gunpei Yokoi.

Encarnados por Chris Pratt e 
Charlie Day nos EUA (com du-
blagem supimpa de Raphael Ros-

satto e Manolo Rey aqui), Mario 
e Luigi visitam uma vez o Reino 
dos Cogumelos, de onde a Prin-
cesa Peach (dublada pela brilhante 
Carina Eiras) zarpa atrás de uma 
possível parente perdida, a Prin-
cesa Rosalinda. Uma tartaruga fa-
lante das trevas, Júnior (vivido pelo 
cineasta Benny Safdie) raptou essa 
aristocrata galáctica a �m de sugar 
seu poder. A ideia desse quelônio, 
mau feito pica-pau, é usar as forças 
de Rosalinda para salvar seu pai, o 
vilão Bowser (papel em que Jack 
Black se refestela).

O trabalho de Mario é ajudar 
Peach, por quem nutre um amor 
que as patrulhas moralistas da con-
temporaneidade não foram capa-
zes de podar. A montagem nervosa 
de Eric Osmond torna essa jornada 
intergaláctica um �iperama vivo, 
esbanjando tensão.


