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Uma provocação sobre 
desejo e autonomia

Q
uando a pandemia 
fechou os teatros 
entre 2020 e 2021, 
milhares de artis-
tas enfrentaram 
o mesmo dilema: 

como sobreviver sem renda? Para 
a atriz Milla Fernandez, a resposta 
veio de um lugar inesperado — o 
universo do entretenimento adulto 
online. Aquela experiência, vivida 
com o apoio da família, agora re-
torna à cena como matéria-prima 
de “TIP (antes que me queimem 
eu mesma me atiro no fogo)”, um 
monólogo que transforma o relato 
pessoal em provocação teatral sobre 
performance, desejo e sobrevivên-
cia material.

A peça parte de um momen-
to-limite: sem perspectivas pro�s-
sionais e diante da urgência de ga-
rantir renda, Milla mergulhou no 
trabalho como camgirl, atendendo 
demandas de clientes anônimos 
em troca de gorjetas — as “tips” 
que batizam a montagem. O que 
poderia ser apenas um depoimento 
confessional se desdobra, porém, 
em questionamento amplo sobre a 
condição da mulher artista numa 
sociedade orientada pela imagem e 
pelo desejo alheio. 

Em cena, a atriz não poupa a si 
mesma: transita entre humor ácido 
e exposição de vulnerabilidades, 
destrinchando situações cômicas, 
constrangedoras e dolorosas vividas 
tanto no universo pornô quanto na 
área do entretenimento tradicional. 
A dramaturgia propõe re�exão so-
bre os limites entre performance ar-
tística e performance erótica, entre 
autonomia e submissão aos desejos 
de uma plateia — seja ela composta 
por espectadores de teatro ou con-
sumidores de conteúdo adulto. 

“Na pandemia, sem ganhar 
um centavo como atriz, eu decidi 
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molhar os pés no universo das cam-
girls. Acabei mergulhando de cabe-
ça, me afogando num mar violento 
e só quando cheguei no fundo e 
pensei que ia morrer, descobri que 
dá pra respirar embaixo d’água”, re-
lata Milla em trecho que sintetiza a 
lógica da peça: o abismo como pos-
sibilidade.Para a atriz, o processo 
representou revisão radical de suas 
próprias certezas.

“Durante anos meu objetivo foi 

me sentir segura. Hoje eu quero me 
sentir cada vez mais confortável na 
insegurança”, a�rma. “Eu pensava 
que controlar tudo era sinônimo 
de força. Vivi uma vida inteira ten-
tando estar preparada para quando 
o mundo caísse. Aí ele caiu e esma-
gou todas as verdades que eu tinha 
construído. Essa peça não é uma 
resposta, é uma pergunta que eu me 
faço todos os dias.” O testemunho 
aponta para algo além da narrativa 

individual: a experiência de uma 
geração que precisou se reinventar 
rapidamente, sem manual de ins-
truções, quando as estruturas que a 
sustentavam desabaram. 

Rodrigo Portella reconhece a 
radicalidade da proposta. “Eu �co 
abismado com a coragem dela. Eu 
jamais me exporia dessa forma”, 
confessa. “Apesar de que nem tudo 
corresponde à verdade (no que diz 
respeito aos fatos), essa é uma das 

peças mais ‘de verdade’ em que eu já 
estive envolvido.” Para o encenador, 
a peça trata de “uma jovem atriz que 
se atira no abismo, uma mulher que 
se lança no fogo ao invés de fugir ou 
paralisar. Não é só um ato de cora-
gem, mas de resiliência e reparação. 
Uma espécie de revisão do seu pro-
cesso de constituição como pessoa e 
artista”.

Portella, que em 2025 estreou 
uma adaptação de “Ensaio Sobre a 
Cegueira” com o Grupo Galpão 
e dirigiu o musical “Ray — Você 
Não Me Conhece” (vencedor do 
Prêmio APCA 2025 de Melhor 
Direção), faz escolhas cênicas 
radicais. A encenação, ensaiada 
em Barcelona com apoio da pre-
feitura local, aposta em recursos 
minimalistas: longos tapetes ver-
melhos funcionam como único 
elemento cenográ�co, evocando 
simultaneamente glamour e arti-
fício. Portella expõe a arquitetura 
teatral, retirando os tradicionais 
panos pretos da caixa cênica, ex-
plicitando ao público que está 
diante de uma construção, não 
de uma ilusão naturalista. A trilha 
sonora de Federico Puppi e Leo 
Bandeira tem caráter essencial-
mente percussivo, complementa-
do pela própria Milla Fernandez, 
que toca sax durante o espetáculo. 
O �gurino de Karen Brusttolin 
desvia-se dos clichês e dos fetiches.

Milla Fernandez, atriz de na-
cionalidade hispano-brasileira, tem 
formação técnica na Escola de Ato-
res Wolf Maya e graduação em In-
terpretação Teatral pela CAL, con-
cluída em 2019. Estreou no papel 
de protagonista do �lme “Christa-
bel”, pelo qual recebeu indicação de 
Melhor Atriz no Festival de Cine-
ma de Pernambuco em 2018. Em 
2021, �lmou “Alice Mandou um 
Beijo”, dirigido por Rodrigo Por-
tella, além de colaborar com a dra-
maturgia dos espetáculos “Ficções” 
e “Ray – Você Não Me Conhece”, 
ambos de Portella. 

Ao transformar a própria fragi-
lidade em potência criativa, Milla 
propõe ao público um pacto de ho-
nestidade radical sobre os impasses 
da sobrevivência material e simbóli-
ca de mulheres artistas no capitalis-
mo contemporâneo. 

SERVIÇO
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Teatro TotalEnergies – Sala 

Adolpho Bloch (Rua do Russel, 

804 – Glória)

De 26/3 a 5/4, quinta a sábado 

(20h) e domingos (18h)

Ingressos a partir de R$ 50

Vivi uma 

vida inteira 

tentando 

estar 

preparada 

para quando 

o mundo 

caísse. Aí 

ele caiu e 

esmagou 

todas as 

verdades 

que eu tinha 

construído” 

MILLA FERNANDEZ


