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O chamado do 

tambor para 
Jorge Drexler

AFFONSO NUNES

J
orge Drexler está voltan-
do para casa. “Taracá”, 
15º álbum de uma dis-
cogra� a de excelência, é 
o resultado desse retorno 
geográ� co e existencial. 

É um disco nascido do luto, da 
migração, do ritmo e da sensação 
de volta que o artista de� ne como 
“um álbum de luto, mas também 
celebratório, uma contradição que 
ainda não consigo explicar com-
pletamente”.

A contradição existe porque o 
disco foi gestado em um momen-
to de transformação profunda. 
Há dois anos, após a morte de seu 
pai, o compositor deixou de ser 
apenas � lho. Naquele mesmo ano, 
completou 60 anos e marcou três 
décadas vivendo na Espanha. “Foi 
o ano em que deixei de ser � lho 
para ser só pai”, disse em entre-
vista. “Senti a necessidade de me 
reconectar com o Uruguai, não 
sei bem por quê.” A resposta veio 
através das rodas de candombe 
que tomaram conta de Montevi-
déu — um fenômeno que Drexler 
descreve como uma “revolução”.

A relevância de Drexler na cena 
latino-americana não é questão de 
debate. Com 17 prêmios Grammy 
Latino, um Oscar por melhor can-
ção original (2005, por “Al otro 
lado del río”) e uma carreira que 
dialoga simultaneamente com 
poesia, ciência, tradição e expe-
rimentação, ele é um dos poucos 
artistas que transcendeu fronteiras 
nacionais sem virar genérico. Mas 
“Taracá” marca algo diferente: 
é seu primeiro disco gravado no 
Uruguai em quase 30 anos, e é, 
por de� nição do próprio artista, “o 
mais comunitário que já � z”.

O título carrega duplo signi-
� cado. “Taracá” é a onomatopeia 
do som do tambor chico — aque-
le instrumento que, nas palavras 
de Drexler, “toca todas as batidas 
do compasso, exceto a fundamen-
tal. Indica um evento circundan-
do-o, sem tocá-lo, como um copo 
circunda a água”. Mas “taracá” 
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também é uma contração de “es-
tar acá” — estar aqui. Nesse duplo 
sentido, Drexler encontrou a tese 
do álbum: o tambor é som, sim, 
mas é também uma questão de 
localização, de plantar o corpo de 
volta na história.

As onze faixas mapeiam so-
noridades latino-americanas. 
Uruguai, Porto Rico e Espanha 
formam equação, mas é o can-
dombe uruguaio que liga tudo. As 
colaborações revelam a ambição 
real: Rueda de Candombe, Amé-
rico Young, a murga Falta y Resto, 
Young Miko, Julio Cobelli e Án-
geles Toledano.

“Eu poderia ter trabalhado 
com quem quisesse neste álbum”, 
disse. “Mas escolhi trabalhar com 
pessoas que têm entre 21 e 22 
anos”, explicou o artista, referin-
do-se aos produtores uruguaios 
Tadu Vázquez e Facundo Balta, o 
engenheiro Lucas Piedra Cueva, 

e os produtores porto-riquenhos 
Mauro e Gabo Lugo. 

Um momento revelador des-
sa fase  é a reinterpretação de “O 
Que É O Que É?”, o samba de 
Gonzaguinha de 1982. Drexler a 
transformou em “¿Qué Será Que 
Es?” — uma versão em espanhol 
gravada com uma roda de can-
dombe. “Esta música sempre me 
chamava a atenção nas rodas de 
samba quando tocava no Brasil, e 
era um momento de elevação espi-
ritual. Tem uma série de questões 
ontológicas e � losó� cas sobre o 
ser e sobre a vida, que ampliam o 
escopo do gênero musical”, expli-
cou o artista, que costuma cola-
borar com colegas brasileiros. Ele 
compara a estrutura da canção à 
de uma tragédia grega — começa 
com um refrão grandioso, passa 
por partes menores, atravessa está-
gios de dor e perplexidade, termi-
nando naquela celebração inicial.

“Sei que é uma música muito 
importante no Brasil. Minha in-
tenção é levá-la a outro público, da 
América Latina, misturada com o 
candombe. Quis uma homena-
gem responsável, com referências 
ao samba, mas fazendo uma adap-
tação própria, como os brasileiros 
fazem. Quando João Gilberto 
pega uma canção de Cole Porter, 
ele não a canta no ritmo original, a 
leva para seu próprio terreno. Esse 
é o ato de amor mais sincero.”

A volta de Drexler ao Uruguai 
não é nostálgica. É perspicaz. Ele 
descreve a música uruguaia como 
estando em uma “fase particular-
mente interessante”, com � guras 
muito novas fazendo pontes en-
tre música urbana, trap e nova 
geração. “Eram muitas novidades 
que me � zeram voltar para gravar 
aqui”, disse. E essa volta se re� ete 
em cada faixa — não há produ-
ção excessiva, não há efeitos que 

distraem. Há apenas a densidade 
sonora de quem entende que a 
melhor experimentação é aquela 
que não abandona a tradição, mas 
a reinterpreta.

No � nal de uma entrevis-
ta com a revista We Are Mitú, 
Drexler teve uma revelação: “Este 
álbum é... um pedido de permis-
são da comunidade uruguaia para 
me reintegrar.” Naquele momen-
to, � cou claro que “Taracá” não é 
apenas um disco sobre volta para 
casa. É um disco sobre pedir para 
entrar de novo no círculo. É um 
álbum para pessoas que não po-
dem sempre voltar para casa. E 
nesse sentido, Drexler fez o que os 
melhores artistas fazem quando 
vivem o su� ciente para entender 
a diferença entre aclamação e per-
tencimento: fez um disco que soa 
como um homem falando, depois 
o abriu o su� ciente para que uma 
comunidade inteira respondesse.


